
Hahn, Scott, El sopar de l’Anyell1

(resum)

Introducció

- El llibre és una interpretació escatològica de l’Eucaristia dels Pares orientals del s.
II al VI. Aquí l'Eucaristia és el culte celestial del que en parla l'Apocalipsi. La Missa
que celebrem a la terra és la presentació de les noces de l'Anyell. (pròleg, 12)

Mira,  sóc  a  la  porta  i  truco.  Si  algú
escolta la meva veu i obre la porta, entraré a
casa seva i soparé amb ell, i ell amb mi. (...)
Després d'això, vaig veure una porta oberta en
el cel. (Ap 3,20; 4,1)

PRIMERA PART

EL DO DE LA MISSA

INTRODUCCIÓ

CRIST ÉS A LA PORTA

LA MISSA REVELADA

De totes les realitats catòliques, no n'hi ha cap de tan familiar com la Missa.
Amb les seves pregàries de sempre, els seus cants i gestos, la Missa és com casa
nostra. Però la majoria dels catòlics passaran la vida sense veure més enllà de la
superfície  d'unes  pregàries  apreses  de  memòria.  Pocs  entrellucaran  el  poderós
drama sobrenatural que viuen cada diumenge. Joan Pau II digué que la missa  és
veritablement una escletxa del cel que s'obre sobre la terra, explicant que mentre
nosaltres celebrem el sacrifici de l'Anyell, ens unim a la litúrgia celestial. 2 

1 La cena del cordero, Rialp, 8ª ed., 2005
2 Joan Pau II, Lit. Enc. Ecclesia de Eucharistia, 7/4/2003, n. 19; ja abans, Joan Pau II havia fet afirmacions
semblants: Discurs en l'Àngelus (3 de novembre de 1996); i en el «Discurs sobre la Litúrgia» als Bisbes dels
USA en la visita ad limina de 1998, on diu: «el desafiament ara rau [...] en assolir el punt exacte d'equilibri, en
especial  entrant  més  profundament  en  la  dimensió  contemplativa  del  culte  [...].  Això  passarà  només  si
reconeixem que la  litúrgia  té  dimensions  tant  locals  como universals,  tant  temporals  como eternes,  tant
horitzontals como verticals, tant subjectives como objectives. Precisament aquestes tensions donen al culte
catòlic el seu caràcter distintiu. L'Església universal esta unida en un gran acte de lloança, però és sempre el
culte d'una comunitat particular en una cultura particular. Es l'etern culte del cel, però alhora esta immergit en
el temps». Y conclou: «en el centre d'aquesta experiència de peregrinació esta el nostre viatge de pecadors a la
profunditat insondable de la litúrgia de l'Església, la litúrgia de la creació, la litúrgia del cel que, en definitiva,
son totes culte de Jesucrist,  l'etern Sacerdot,  en qui l`'Església i  tota la creació s'ordenen a la vida de la
Santíssima  Trinitat,  la  nostra  veritable  casa»  (9  d'octubre  de  1998).  Cf.  Joan  Pau  II,  Springtime  of



La missa és una realitat propera i estimada. En canvi, el llibre de l'Apocalipsi
sembla  llunyà  i  desconcertant.  Pàgina  rere  pàgina  ens  enlluerna  amb  imatges
estranyes i aterridores: guerres i plagues, bèsties i àngels, rius de sang, granotes
demoníaques i dracs de set caps. I el personatge que desperta més simpatia és un
anyell de set banyes i set ulls. «Si això és només la superfície, diuen alguns catòlics,
no crec que m'agradés gaire aprofundir».

El meu propòsit aquí és demostrar que la clau per comprendre la Missa és
l'Apocalipsi,  i,  que  la  Missa  és  l'únic  camí  pel  qual  un  cristià  pot  trobar
veritablement sentit a l'Apocalipsi.

Si et costa creure't-ho, no ets l'únic: quan li vaig dir a una amiga que estava
escrivint sobre la Missa com una clau del llibre del Apocalipsi, es va posar a riure i
va dir «l'Apocalipsi?, No és allò tan estrany?».

Als catòlics ens sembla estrany, perquè sempre l'hem llegit al marge de la
tradició cristiana. Les interpretacions que la majoria de la gent coneix avui són les
que han fet els diaris o les llistes de llibres més venuts, i han estat majoritàriament
protestants. Ho sé per experiència. Porto estudiant el llibre de l'Apocalipsi més de
vint anys. Fins al 1985 el vaig estudiar com a ministre protestant i en tots aquests
anys  em  vaig  trobar  immers,  una  per  una,  en  la  majoria  de  les  teories
interpretatives que estaven en voga o que ja estaven passades de moda. Vaig provar
amb cada clau, però cap va poder obrir la porta. De tant en tant sentia un clic que
em donava esperances. Però només quan vaig començar a contemplar la Missa,
vaig  sentir  que la  porta  començava a  cedir,  a  poc a  poc.  Gradualment  em vaig
trobar  atrapat  per  la  gran  tradició  cristiana  i  el  1986  vaig  ser  rebut  en  plena
comunió amb l'Església catòlica. Després d'això, les coses es van anar aclarint al
meu estudi del llibre de l'Apocalipsi. Després d'això, vaig veure una porta oberta
en el cel. (Ap 4, 1). I la porta donava a ... la Missa del diumenge a la teva parròquia.

Podries dir que la teva experiència setmanal de la Missa és qualsevol cosa
menys celestial. De fet, es tracta d'una hora incòmoda, interrompuda per nadons
que criden, insípids cants desafinats, homilies que divaguen sinuosament i sense
sentit, i gent al teu voltant va vestida com per anar a un partit de futbol, a la platja o
d'excursió.

Tot i així, insisteixo que realment estem en el cel quan anem a Missa, i això
és veritat en cada Missa a la qual assistim, amb independència de la qualitat de la
música o el fervor de la predicació. No es tracta d'aprendre a «veure la part bona»
de litúrgies descurades. Ni de desenvolupar una actitud més caritativa cap als que
canten sense to. Es tracta d'una cosa tan real com el cor que batega dins teu. La
Missa i em refereixo a cadascuna de les misses és el cel a la terra.

Puc ben assegurar-te que no es tracta d'una idea meva, és la de l'Església.
Tampoc és una idea nova; existeix aproximadament des del dia en què Sant Joan va
tenir la seva visió de l'Apocalipsi. Però és una idea que no l'han entès els catòlics

Evangelization, Basilica Press, San Diego 1999, pp. 130, 135. Joan Pau II desenvolupa més a fons aquesta
visió en la seva Carta Apostòlica de 1995 Orientale lumen («La Llum de l'Orient»).



dels últims segles. La majoria de nosaltres reconeixem voler «treure'n més» de la
Missa. Doncs bé, no hi ha res més gran que el cel mateix.

Aquest llibre no és un «tractat bíblic». Està orientat a l'aplicació pràctica
d'un únic aspecte de l'Apocalipsi, i el nostre estudi està lluny de ser exhaustiu. Els
escripturistes discuteixen sobre qui va escriure el llibre de l'Apocalipsi, quan, on i
per què, i en quin tipus de pergamí. Aquest llibre tractarà d'aquestes qüestions amb
gran detall. Tampoc és un manual de rúbriques de la litúrgia. L'Apocalipsi és un
llibre místic, no un vídeo d'entrenament o un manual de “faci-ho vostè mateix”.

En aquest llibre t'aproparàs a la Missa per nous camins, camins diferents
dels que estàs acostumat a recórrer. Encara que el cel baixi a la terra cada vegada
que l'Església celebra l'Eucaristia,  la Missa sembla diferent d'un lloc a un altre i
d'un temps a un altre. Allà on visc, la majoria dels catòlics estan acostumats a la
litúrgia de ritu llatí (de fet, la paraula «Missa» pròpiament es refereix només a la
litúrgia  eucarística  de  ritu  llatí).  Però  hi  ha  moltes  litúrgies  eucarístiques  en
l'Església  catòlica:  ambrosiana,  armènia,  bizantina,  caldea,  copta,  malabar,
malankar,  maronita,  melquita  i  rutena,  i  d'altres.  Cadascuna  té  la  seva  pròpia
bellesa, totes tenen la seva pròpia saviesa; cadascuna ens mostra un racó diferent
del cel a la terra.

Investigar  El sopar  de l'Anyell m'ha donat  nous ulls  per veure  la  Missa.
Prego perquè la lectura d'aquest llibre et doni el mateix do. Junts, demanem també
un cor nou perquè, a través de l'estudi i l'oració, creixem més i més en amor als
misteris cristians que ens ha donat el Pare.

El  llibre  de l'Apocalipsi ens mostrarà la Missa com el cel a la terra.  Ara,
seguim endavant, sense dilació, perquè el cel no pot esperar3.

CAPÍTOL I

AL CEL ARA MATEIX

EL QUE VAIG TROBAR A LA MEVA PRIMERA MISSA

Allà estava jo, d'incògnit: un ministre protestant de paisà, lliscant al fons
d'una capella  catòlica  de  Milwaukee  per  presenciar  la  meva  primera  Missa.  Hi
havia  anat  per  curiositat,  i  encara  no estava  segur  que fos  una curiositat  sana.
Estudiant els escrits dels primers cristians havia trobat incomptables referències a
«la litúrgia», «l'Eucaristia», «el sacrifici». Per a aquells primers cristians, la Bíblia
el  llibre  que jo  estimava per  sobre  de  tot  era incomprensible  si  la  separava  de

3 Heaven Can Wait és una pel·lícula dels Estats Units de Warren Beatty i Buck Henry estrenada el
1978.  Nominada  nou  vegades  als  Oscars,  el  film  es  va  emportar  una  estatueta  per  la  direcció
artística. Als Globus d'Or, la pel·lícula va rebre tres premis. És un remake del film Here Comes Mr.
Jordan (1941). Va ser doblada al català. 



l'esdeveniment que els catòlics d'avui anomenaven «la Missa».

Volia  entendre als  primers  cristians,  però  no tenia  cap experiència  de  la
litúrgia. Així que em vaig convèncer per anar i veure, com si es tractés d'un exercici
acadèmic, però prometent contínuament que ni m'agenollaria, ni prendria part en
cap idolatria.

Em vaig asseure a la  penombra,  en un banc del  darrere d'aquella  cripta.
Davant meu hi havia un bon nombre de fidels, homes i dones de totes les edats. Em
van impressionar  les  seves  genuflexions  i  l'aparent  concentració  en la  pregària.
Llavors va sonar una campana i tots es van posar drets mentre el sacerdot apareixia
per una porta al costat de l'altar.

No  gaire  segur  de  mi  mateix,  em  vaig  quedar  assegut.  Com  evangèlic
calvinista, se m'havia preparat durant anys per creure que la Missa era el més gran
sacrilegi que un home podria cometre. La Missa, m'havien ensenyat, era un ritual
que pretenia «tornar a sacrificar Jesucrist». Així doncs romandria només com a
observador. Em quedaria assegut, amb la meva Bíblia oberta al costat.

AMARAT D'ESCRIPTURA

Malgrat això, a mesura que avançava la Missa, alguna cosa m'anava colpint.
La Bíblia  ja no estava al  meu costat.  Estava  davant  meu:  en les  paraules  de la
Missa! Una línia era d'Isaïes, una altra dels Salms, una altra de Pau. L'experiència
va ser colpidora. Volia interrompre a cada moment i cridar: «Ei, puc explicar en
quin lloc de l'Escriptura surt això? Això és fantàstic!» Encara mantenia la meva
posició d'observador. Romania al marge fins que vaig sentir el sacerdot pronunciar
les paraules de la consagració: Això és el meu cos ... aquest és el calze de la meva
Sang.

Vaig sentir llavors que tota el meu dubte s'esfumava. Mentre veia el sacerdot
alçar  la  blanca hòstia,  vaig  sentir  que sorgia  del  meu cor una pregària  com un
murmuri: «Senyor meu i Déu meu. Realment ets tu!»

Des d'aquest  moment,  era  el  que es podria  anomenar un cas perdut.  No
podia  imaginar  una  emoció  més  gran  que  la  que  havien  obrat  en  mi  aquestes
paraules. L'experiència es va intensificar un moment després, quan vaig sentir a la
comunitat recitar: «Anyell de Déu ... Anyell de Déu ... Anyell de Déu », i al sacerdot
respondre: Mireu l'anyell de Déu ..., mentre aixecava l'hòstia.

En menys d'un minut, la frase «Anyell de Déu» havia sonat quatre vegades.
Amb molts anys d'estudi de la Bíblia, sabia immediatament on em trobava. Estava
en  el  llibre  de  l'Apocalipsi,  a  on  Jesús  se  l'anomena  Anyell  no  menys  de  vint
vegades en vint capítols. Era a la festa de noces que descriu Sant Joan al final de
l'últim  llibre  de  la  Bíblia.  Estava  davant  el  tron  celestial,  on  Jesús  és  aclamat
eternament com l'Anyell. No estava preparat per això, però ...: estava a la Missa!



FUM SANT!4

Tornaria a Missa a l'endemà i  al  següent, i  al  següent, i  al  següent. Cada
vegada  que  tornava,  «descobria»  que  es  complien  davant  els  meus  ulls  més
Escriptures. No obstant això, cap llibre em feia tan visible en aquella fosca capella
com el llibre de la Revelació, l'Apocalipsi, que descriu el culte dels àngels i els sants
al cel. Com en aquest llibre, també en aquesta capella veia sacerdots revestits, un
altar, una comunitat que cantava: «Sant, sant, sant». Veia el fum de l'encens, sentia
la invocació d'àngels i sants; jo mateix cantava els al·leluies, ja que cada vegada em
sentia més atret cap a aquest culte. Seguia asseient-me al darrer banc amb la meva
Bíblia,  i  amb  prou  feines  sabia  cap  a  on  girar-me,  si  cap  a  l'acció  descrita  en
l'Apocalipsi o cap a la que es desenvolupava a l'altar. Cada vegada més, semblaven
ser la mateixa acció.

Amb renovat vigor em vaig sumir en l'estudi de la primitiva cristiandat i vaig
trobar  que  els  primers  bisbes,  els  Pares  de  l'Església,  havien  fet  el  mateix
«descobriment» que jo estava fent cada matí. Consideraven el llibre de l'Apocalipsi
com la clau de la litúrgia, i la litúrgia, la clau de l'Apocalipsi. Alguna cosa terrible
m'estava passant com a estudiós i com a creient. El llibre de la Bíblia que havia
trobat més desconcertant l'Apocalipsi, estava il·luminant ara les idees que eren més
fonamentals per la meva fe: la idea de l'aliança com llaç sagrat de la família de Déu.
Encara més, l'acció que jo havia considerat com la suprema blasfèmia la Missa es
presentava ara com l'esdeveniment que segellava l'Aliança de Déu.  Aquest és el
calze de la meva sang, la sang de l'aliança nova i eterna.

Estava  engrescat  amb la novetat  de tot  això.  Durant  anys,  havia  intentat
trobar el sentit de l'Apocalipsi com una mena de missatge codificat sobre la fi del
món, del culte a uns remots cels,  d'alguna cosa que la majoria dels cristians no
podrien experimentar mentre estiguessin encara a la terra. Ara, després de dues
setmanes d'assistir a Missa cada dia, em trobava a mi mateix volent aixecar durant
la  litúrgia  i  dir:  «Ei,  vosaltres!  Deixeu-me ensenyar en quin lloc  de l'Apocalipsi
esteu! Aneu al capítol quatre, versicle vuit. Esteu al cel, justament ara».

EM ROBEN LA IDEA

¡Al cel, justament ara! Els Pares de l'Església em mostraven que aquest no
era el meu descobriment. Ells l'havien predicat fa més de mil anys. Amb tot, estava
convençut que tenia el mèrit de tornar a descobrir la relació entre la Missa i el llibre
de  l'Apocalipsi.  Llavors  vaig  descobrir  que  el  Concili  Vaticà  II  m'havia  pres  la
davantera.  Fixa't  en  les  següents  paraules  de  la  Constitució  sobre  la  Sagrada
Litúrgia:

4 Holy Smoke! és una pel·lícula de 1999, drama australià dirigit per Jane Campion. Una jove viatja a
la  Índia  i  es  captada  per  una  secta.  Quan  torna  a  Austràlia,  el  seus  pares  contracten  un
desprogramador que acaba seduït per la noia. Gens adient.



A la litúrgia terrena tastem i participem a litúrgia celestial que se celebra a
la ciutat Santa ... (Sacrosantum concilium, 8)

Un moment! Això és el  cel.  No, es tracta de la Missa. No, és el llibre  de
l'Apocalipsi. Un moment!: És tot l'anterior.

Em vaig trobar fent esforços per avançar a poc a poc, amb cautela, atent a
evitar els perills que aguaiten als conversos, ja que m'estava convertint ràpidament
en un convers a la fe catòlica. Però aquest descobriment no era producte d'una
imaginació exaltada, era l'ensenyament solemne d'un concili de l'Església catòlica.
Alhora,  descobriria  que  era  també  la  conclusió  inevitable  dels  estudiosos
protestants més rigorosos i honestos. Un d'ells,  Leonard Thompson, havia escrit
que  fins  i  tot  una  lectura  superficial  de  l'Apocalipsi  mostra  la  presència  del
llenguatge  litúrgic  relatiu  al  culte  [...].  El  llenguatge  cultual  juga  un  paper
important donant unitat al llibre5. Les imatges de la litúrgia, per si soles, poden fer
que aquest estrany llibre tingui sentit. Les figures litúrgiques són centrals en el seu
missatge, que revela, escriu Thompson, alguna cosa més que visions de "coses que
vindran".

¡PROPERAMENT ... !

El llibre de l'Apocalipsi tractava d'Algú que havia de venir. De Jesucrist i la
seva «segona vinguda», que és la manera com els cristians han traduït normalment
la paraula grega parousía. Hora rere hora en aquella capella de Milwaukee el 1985,
vaig arribar a conèixer que aquest Algú era el mateix Jesucrist, a qui el sacerdot
catòlic s'alçava en l'Hòstia. Si els primers cristians tenien raó, jo sabia que, just en
aquest moment, el cel baixava a la terra. «Senyor meu i Déu meu. Realment ets
tu!».

Encara hi havien en el meu cap i en el meu cor serioses preguntes, sobre la
naturalesa del sacrifici, dels fonaments bíblics de la Missa, de la continuïtat de la
tradició catòlica, de molts dels petits detalls del culte litúrgic. Aquestes qüestions
havien de definir  les  meves  investigacions  en els  mesos preparatoris  a  la  meva
recepció a l'Església  catòlica.  D'alguna manera,  continuen avui definint la  meva
feina.  No  obstant  això,  ja  no  pregunto  com  un  acusador  o  un  cercador  de
curiositats,  sinó  com  un  fill  que  s'acosta  al  seu  pare  demanant  l'impossible,
demanant agafar amb la mà una brillant i llunyana estrella.

No crec que el nostre Pare Déu ens negui la saviesa que busquem referent a
la seva Missa. Després de tot, és l'esdeveniment amb el qual segella la seva Aliança
amb nosaltres i ens fa fills seus. Aquest llibre és més o menys un informe del que he
trobat  mentre  investigava  les  riqueses  de  la  nostra  tradició  catòlica.  La  nostra
herència inclou la totalitat de la Bíblia, el testimoni ininterromput de la Missa, la
constant  ensenyament  dels  sants,  la  investigació  de  les  escoles,  els  mètodes  de

5 Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press, Nueva 
York 1990, p. 53.



l'oració contemplativa, i la cura pastoral de papes i bisbes. A la Missa, tu i jo tenim
el cel a la terra. L'evidència és aclaparadora. L'experiència és una revelació.

CAPÍTOL II

ENTREGAT PER VOSALTRES

LA HISTÒRIA DEL SACRIFICI

La frase de la Missa que m'havia deixat fora de combat era el «Anyell de
Déu», perquè sabia que aquest Anyell era Jesucrist mateix.

Tu  també ho saps.  Potser  hagis  cantat  o  recitat  un miler  de  vegades  les
paraules:  Anyell de Déu, que lleveu el pecat del món, tingueu pietat de nosaltres.
Igual  que  hauràs  vist  moltes  vegades  al  sacerdot  aixecar  l'hòstia  partida  i
proclamar:  Mireu l'anyell de Déu ...  . L'Anyell és Jesús. No és una novetat, és la
típica frase que no crida l'atenció. Al cap i a la fi, Jesús és moltes coses: és Senyor,
Déu, Salvador, Messies, Rei, Sacerdot, Profeta i ... Anyell.

Si realment estiguéssim pensant el que diem, no passaríem per alt aquest
últim títol.  Mira de nou la llista:  Senyor, Déu, Salvador,  Messies, Rei,  Sacerdot,
Profeta  i  ...  Anyell.  Els  set  primers són títols  amb els  que ens podríem adreçar
còmodament  a  un  Déu  Home.  Són  títols  amb  dignitat,  que  impliquen  saviesa,
poder i estatus social. Però ... Anyell? Un cop més, et demano que prescindeixis de
dos mil anys de sentit simbòlic. Imagina't per un moment que mai haguessis cantat
«l'Anyell de Déu».

SOBRE L'ANYELL

En aquest cas, el títol és tan inadequat que sembla gairebé còmic. L'anyell no
ocupa un lloc molt alt en la llista dels animals més admirats. No és particularment
fort, llest, ràpid ni bonic. Altres animals ens semblarien més nobles. Per exemple,
ens podem imaginar fàcilment a Jesús com el Lleó de Judà (Ap 5, 5). El lleó és regi,
és fort i àgil, ningú s'atreveix amb el rei dels animals. Però el Lleó de Judà tot just
té  una fugaç  aparició  en el  llibre  de  l'Apocalipsi.  Mentrestant,  l'Anyell  domina,
apareixent no menys de vint vegades; governa, ocupant el tron del cel (Ap 22, 3). És
l'Anyell qui dirigeix un exèrcit de centenars de milers d'homes i àngels, omplint de
basarda els cors dels malvats (Ap 6, 15-16). Aquesta última imatge, la de l'anyell
feréstec i aterridor, és tan incongruent que resulta difícil imaginar-se'l sense riure.

Tanmateix,  per  Sant  Joan,  el  tema  de  l'anyell  és  molt  seriós.  El  títols
«Anyell» i «Anyell de Déu» s'apliquen a Jesús gairebé exclusivament en els llibres
del  Nou  Testament  que  s'atribueixen  a  Joan:  el  Quart  Evangeli  i  l'Apocalipsi.



Encara que altres llibres del Nou Testament (cf. Ac 8, 3235; 1 Pe 1, 19) diuen que
Jesús és com un anyell en certs aspectes, només Joan s'atreveix a cridar a Jesús
«l'Anyell» (cf. Jn 1, 36 i en tot l'Apocalipsi).

Sabem  que  l'Anyell  és  central  tant  per  a  la  Missa  com  per  al  llibre  de
l'Apocalipsi.  I  sabem qui  és  l'Anyell.  No obstant  això,  si  volem experimentar  la
Missa com el cel a la terra, necessitem saber més. Necessitem saber què és l'Anyell i
per què li diem Anyell. Per esbrinar-ho, hem de tornar en el temps, gairebé fins al
començament mateix.

BON PA6

Per l'antic Israel, l'anyell s'identificava amb el sacrifici, i el sacrifici és una de
les formes primordials de culte. Ja al principi, en la segona generació descrita en el
Gènesi,  trobem,  en  el  relat  de  Caín  i  Abel,  el  primer  exemple  conservat  d'un
sacrifici.  Caín va presentar al Senyor una ofrena dels fruits de la terra. Abel va
oferir també les primeres cries del ramat amb el greix de les víctimes . (Gn 4, 3-4).
Trobem similars holocaustos fets per Noè (Gn 8, 20-21), Abraham (Gn 15, 8-10, 22,
13), Jacob (Gn 46, 1), i altres. Al Gènesi, els patriarques estaven sempre aixecant
altars, i els altars servien principalment com a llocs de sacrifici. A més de cremar
víctimes, els antics vessaven «libacions», o ofrenes de vi.

Dels  sacrificis  del  Gènesi,  hi  ha  dos  que mereixen la  nostra  atenció  més
acurada: el de Melquisedec (Gn 14, 18-20) i el d'Abraham i Isaac de Gènesi 22.

Melquisedec apareix com el primer sacerdot esmentat a la Bíblia,  i  molts
cristians (seguint la Carta als Hebreus 7, 1-17) l'han vist com un anunci entelat de
Jesucrist.  Melquisedec era sacerdot i  rei,  combinació rara en l'Antic  Testament,
però que seria aplicada més tard a Jesucrist. El Gènesi descriu a Melquisedec com a
rei de Salem, una terra que arribaria a ser més endavant «Jerusalem», que significa
«Ciutat de la Pau» (cf. Sl 76, 2). Jesús s'alçaria un dia com Rei de la Jerusalem
celestial i, de nou com Melquisedec, «Príncep de la Pau». Finalment, el sacrifici de
Melquisedec és extraordinari en tant que no implicava animals. Va oferir pa i vi,
com faria  Jesús  en l'últim sopar,  quan  va  constituir  l'Eucaristia.  El  sacrifici  de
Melquisedec acabar amb una benedicció sobre Abraham.

LA CÀRREGA DE MÒRIA7

El mateix Abraham tornaria a visitar Salem, uns anys després, quan Déu li
va demanar que fes un últim sacrifici. En Gènesi 22, Déu diu a Abraham:  Pren

6 «Well  bread» (bon pa)  sona com «well-bred»:  having a  good pedigree  (de bona  família).  Fa
esment dels antecedents sacrificials. 
7 Sona l'expressió «Moriah Carry»  com el nom de la cantant Mariah Carey.



Isaac, el teu fill únic, que tant estimes, i vés-te'n al país de Mòria. Allà, a dalt de la
muntanya que jo t'indicaré, ofereix-me'l en holocaust (v. 2). La tradició israelita,
recollida  en  2  Cròniques  3,  1,  identifica  Moria  amb  el  futur  Temple  situat  a
Jerusalem.  Abraham va viatjar  allà  amb el  seu fill  Isaac,  que portava  a  la  seva
esquena la  llenya  de l'holocaust  (Gn 22,  6).  Quan Isaac  va preguntar  on era la
víctima, Abraham va replicar: Déu mateix es proveirà de l'anyell per a l'holocaust,
fill  meu. (v.  8).  Al final,  l'àngel  de Déu va apartar  la mà d'Abraham perquè no
sacrifiqués al seu fill, i va proveir un moltó perquè fos sacrificat.

En aquest relat, Israel discernirà el compromís diví de fer dels descendents
d'Abraham una nació poderosa: «Ho dic jo, el Senyor: [...] ja que no m'has refusat
el  teu fill  únic,  [...]  faré que la teva descendència sigui  tan nombrosa com les
estrelles  del  cel  [...]  Tots  els  pobles  de la terra es valdran del  nom de la teva
descendència per a beneir-se. (Gn 22, 16-17). Aquest va ser el pagaré de Déu a
Abraham, que hauria de servir també com a pòlissa d'assegurança de vida d'Israel.
Al desert del Sinaí, quan el poble elegit es va merèixer la mort per adorar el vedell
d'or,  Moisès va invocar  el  jurament  de Déu a  Abraham per  salvar-los de la  ira
divina (cf. Ex 32, 13-14).

Més endavant, els cristians consideren el relat d'Abraham i Isaac com una
profunda al·legoria del sacrifici de Jesús a la creu. Hi ha moltes semblances. En
primer lloc, Jesús, com Isaac, era el fidel fill  únic, estimat del pare. A més, com
Isaac, Jesús va portar a coll la fusta per al seu propi sacrifici, que consumaria en
una muntanya de Jerusalem. De fet, el lloc on va morir Jesús, el Calvari, era un dels
promontoris de la cadena muntanyosa de Moria. Més encara, la primera línia del
Nou Testament identifica Jesús amb Isaac com a  fill d'Abraham (Mt 1,1). Per als
lectors cristians, fins i tot les paraules d'Abraham resultaren profètiques. Recorda
que en l'original hebreu no hi havia signes de puntuació, i considera una lectura
alternativa del verset 8: Déu es proveirà, l'Anyell, per al sacrifici. L'anyell anunciat
entre ombres, és clar, era Jesucrist, Déu mateix: ja que en Crist Jesús la benedicció
d'Abraham recauria sobre els pagans (Ga 3, 14; cf. També Gn 22, 16-18).

MAGNETISME ANIMAL

En temps de l'esclavitud d'Israel a Egipte, és clar que el sacrifici ocupa una
part essencial i central de la religió d'Israel. Els supervisors del Faraó els retreuen
que els freqüents sacrificis dels israelites no eren més que una excusa per deixar de
treballar (cf. Ex 10, 25). Més tard, quan Moisès fa la seva petició al faraó, una de les
seves demandes és el dret dels israelites a oferir sacrificis a Déu (cf. Ex 10, 25).

¿Què significaven totes aquestes ofrenes? El sacrifici d'un animal significava
moltes coses per als antics israelites.

• Era un reconeixement de la sobirania de Déu sobre la creació: la terra és



del Senyor (Sl 24, 1). L'home reconeixia aquest fet tornant a Déu el que en última
instància  és  seu.  Així,  el  sacrifici  era  una  lloança  a  Déu,  de  qui  prové  tota
benedicció.

• El sacrifici podia ser un acte d'agraïment. La creació se li ha donat a l'home
com un do, però què pot tornar l'home a Déu (cf. Sl 116, 12)? Només podem tornar
el que hem rebut.

• Algunes vegades, el sacrifici era una manera solemne de segellar un acord o
jurament, una aliança davant Déu (cf. Gn 21, 22-32).

• El  sacrifici  podia ser també un acte de renúncia i  dolor pels pecats.  La
persona que oferia un sacrifici reconeixia que els seus pecats mereixien la mort,
oferia la vida d'un animal en lloc de la seva pròpia.

COMPTANT OVELLES

Però  el  sacrifici  central  de  la  història  d'Israel  va  ser  la  Pasqua,  que  va
precipitar la sortida d'Egipte dels israelites. Per a la Pasqua, Déu va ordenar que
cada família israelita prengués un anyell sense taca i sense cap os trencat, el matés,
i ruixés amb la sang els brancals de la porta. Aquesta nit, els israelites havien de
menjar el xai. Si ho feien, es perdonaria la vida del hereu. Si no ho feien, el seu
primogènit  moriria  aquella  nit,  juntament  amb  tots  els  primogènits  dels  seus
ramats (cf. Ex 12, 1-23). El xai sacrificat moria com a rescat, en lloc del primogènit
de la casa. La Pasqua, per tant, era un acte de redempció, un tornar a comprar.

Déu  no  només  va  rescatar  als  fills  primogènits  d'Israel,  també  els  va
consagrar com un regne de sacerdots, una nació santa (Ex 19, 6): una nació a la
qual Ell anomenava el seu fill primogènit (Ex 4, 22) .

El Senyor va dir als israelites, doncs, que commemoressin la Pasqua cada
any, i fins i tot els va donar les paraules que haurien de fer servir per explicar el
ritual a les futures generacions: quan els vostres fills us preguntin, "què vol dir per
a vosaltres aquest ritu?", direu: "és el sacrifici de la Pasqua del Senyor, que va
passar  de  llarg  de  les  cases  del  poble  d'Israel  a  Egipte,  quan va colpejar  als
egipcis" (Ex 12, 26-27).

En  entrar  a  la  Terra  promesa,  els  israelites  van  continuar  amb  els  seus
sacrificis diaris a Déu, guiats ara per les nombroses prescripcions de la Llei, que
veiem enumerades en el Levític, Nombres i Deuteronomi. (Cf. per exemple, Lv 79,
Nm 28; Dt 16).

TRON I ALTAR: JERUSALEM COM A CAPITAL REAL

Amb l'establiment del Temple de Jerusalem cap a l'any 960 aC, Israel va



oferir els seus sacrificis diaris a Déu totpoderós amb un majestuós cerimonial. Cada
dia els sacerdots sacrificaven dos bens, un al matí i un altre a la tarda, per expiar
pels pecats de la nació. Aquests eren els sacrificis essencials, però, al llarg del dia,
s'elevava el fum de molts altres sacrificis privats. Bocs, toros, tórtores, coloms i xais
s'oferien en l'enorme altar de bronze que s'aixecava a l'aire lliure a l'entrada de l'atri
interior del Temple. El  lloc Sant del Temple es trobava darrere d'aquest altar, i el
Sant dels sants el lloc de l’estada de Déu estava més enrere. L’altar de l'encens es
trobava just davant del Sant dels sants. Només els sacerdots podien accedir a l'atri
interior del temple, només el gran sacerdot podia entrar al Sant dels sants, i tan
sols podia fer-ho breument i una sola vegada a l'any, en el Dia de l'Expiació, Yom
Kippur.  Perquè  també el  gran sacerdot  era  un pecador  i  per  tant  no era  digne
d'estar en la presència de Déu.

El  Temple  de  Jerusalem aplegava  tots  els  tipus  de  sacrifici  que  hi  havia
hagut abans. Construït en el lloc on Melquisedec havia ofert pa i vi, i on Abraham
havia ofert al seu fill, i on Déu havia fet el seu jurament de salvar totes les nacions,
el Temple servia com a lloc permanent dels sacrificis, el principal dels quals era
idèntic al més antic sacrifici, el d'Abel: el xai.

El  dia gran del  sacrifici  seguia sent la festa  de Pasqua,  quan gairebé dos
milions  i  mig  de  pelegrins  abarrotaven  Jerusalem  procedents  dels  racons  més
llunyans del món conegut. L'historiador jueu del segle I, Josep, fa constar que, en la
Pasqua  de  l'any  70  dC  només  uns  mesos  abans  que  els  romans  destruïssin  el
temple, i uns quaranta anys després de l'Ascensió de Jesús els sacerdots van oferir
més d'un quart de milió de bens a l'altar del Temple: 256.500, per ser precisos8.

PER DINS I PER FORA

Eren  tots  aquests  sacrificis  únicament  un  ritual  buit?  No,  encara  que  el
sacrifici, per si mateix, era clarament insuficient. Déu demanava també un sacrifici
interior. El salmista declarava que La víctima que ofereixo és un cor penedit;  un
esperit  que es penedeix,  tu,  Déu meu, no el  menysprees.  (Sl  51,  19).  El  profeta
Osees  parlava  de  part  de  Déu,  dient:  el  que  jo  vull  és  amor  i  no  sacrificis,
coneixement de Déu i no pas holocaustos. (Os 6, 6).

Però persistia l'obligació d'oferir sacrificis. Sabem que Jesús va observar les
lleis  jueves  relatives  al  sacrifici.  Va celebrar  la  Pasqua cada any  a  Jerusalem,  i
presumiblement va menjar el xai sacrificat, al principi amb la seva família i després
amb els seus Apòstols. Al cap i a la fi, no era una qüestió opcional. Consumir el xai
era l'única manera per la qual un fidel jueu podia renovar la seva Aliança amb Déu,
i Jesús era un fidel jueu.

Però  la  Pasqua  tenia,  a  la  vida  de  Jesús,  una  importància  més  gran  del
normal, era central per la seva missió, era un moment definitiu. Jesús és l'Anyell.

8 Sobre el nombre de bens sacrificats a La guerra dels jueus, de Flavi Josep, del segle I en grec, el
títol original seria Ιστορία Ιουδαϊκού πολέμου προς Ρομαιους, VI.9.424.



Quan Jesús era davant Pilat, Sant Joan anota que era el dia de la preparació de la
Pasqua, cap al migdia  (l’hora sisena). (19, 14) Joan sabia  que l'hora sisena era
l'hora  en  què  els  sacerdots  estaven  començant  a  sacrificar  els  bens  pasquals.
Aquest, llavors, és el moment del sacrifici de l'Anyell de Déu.

A continuació, Joan diu tot això va succeir perquè s'havia de complir allò
que diu l'Escriptura: No li han de trencar cap os (19, 36). Quina Escriptura era
aquesta? Èxode 12, 46, que estipula que a l'anyell pasqual no li heu de trencar cap
os. Veiem llavors que l'Anyell de Déu, com l'anyell pasqual, és una ofrena com cal,
un compliment perfecte.

En el mateix passatge, Sant Joan relata que els qui estaven mirant serveixen
a Jesús vinagre amb una esponja en una branca d'hisop (cf. Jn 19, 29; Ex 12, 22). El
hisop era la branca prescrita per la llei per ruixar la sang de l'anyell. Així doncs,
aquesta simple acció marcava el  compliment de la nova i  perfecta  redempció.  I
Jesús va cridar: Tot s'ha complert.

Finalment, en parlar del vestit de Jesús a l'hora de la crucifixió, Joan usa el
terme precís per designar les vestidures que portava el gran sacerdot quan oferia
sacrificis com el del xai pasqual.

RITUAL DE LA VÍCTIMA

Què podem concloure de tot això? Sant Joan ens aclareix que, en el nou i
definitiu sacrifici pasqual, Jesús és al mateix temps Sacerdot i víctima. Això queda
confirmat pels relats de l'últim Sopar dels altres tres Evangelis,  en què Jesús fa
servir clarament el llenguatge sacerdotal dels sacrificis i libacions, fins i tot quan es
descriu a si mateix com la víctima.  Això és el meu cos, entregat per vosaltres...
Aquest és el calze de la nova aliança segellada amb la meva sang, vessada per
vosaltres. (Lc 22, 19-20).

El sacrifici de Jesús durà a terme el que la sang de milions de xais, bous i
bocs mai podria fer.  És impossible que la sang dels vedells i dels bocs esborri els
pecats. (He 10, 4). Si la sang d'un quart de milió de bens no va poder salvar la nació
d'Israel, què direm del món sencer. Per expiar les ofenses contra Déu, que és tot
bondat infinita i eterna, la humanitat necessitava un sacrifici perfecte: un sacrifici
tan bo, sense taca i il·limitat com Déu mateix. I aquest era Jesús, l'únic que podia
abolir el pecat mitjançant el seu sacrifici (He 9, 26).

Mireu l'anyell de Déu! (Jn 1, 36). ¿Per què Jesús havia de ser un xai i no un
cavall, o un tigre, o un toro?, per què l'Apocalipsi descriu Jesús com un anyell dret,
com degollat (Ap 5, 6)?, per què la Missa ha de proclamar com l’Anyell de Déu?
Perquè només un xai sacrificial quadra amb el designi diví de la nostra salvació.

I  encara  més,  Jesucrist  era  Sacerdot  alhora  que víctima,  i  com Sacerdot
podia fer el que cap altre gran sacerdot. Perquè el gran sacerdot entrava cada any
al santuari amb una sang que no era la seva (He 9, 25), i fins i tot llavors entrava



només un moment,  abans  que la  seva indignitat  el  tragués  fora.  Però  Jesús  va
entrar al Sant dels sants del cel d’una vegada per totes, per oferir-se a si mateix com
el nostre sacrifici. I el que és més, per la nova Pasqua de Jesús, nosaltres, també,
hem estat fets un regne de sacerdots i l'Església del primogènit (cf. Ap 1, 6; He 12,
23, i compara-ho amb Ex 4, 22 i 19, 6), i amb Ell entrem al santuari del cel, cada
vegada  que  anem  a  Missa.  Tornarem  a  tractar  totes  aquestes  imatges  més
endavant, quan veiem aquest Sant dels sants en el llibre de l'Apocalipsi, amb el seu
altar i el seu Temple, el seu encens i l’Anyell omnipresent.

NO PASSIS D'AQUEST BANQUET

Però què significa això per a nosaltres avui en dia? Com podem celebrar la
nostra Pasqua? Sant Pau ens dóna una pista:  Crist, el nostre anyell pasqual, ha
estat immolat. Per això, celebrem la Pasqua, [...] amb els pans sense llevat de la
sinceritat i la veritat.  (1Co 5, 7-8). El nostre anyell pasqual és, doncs, pa àzim. La
nostra festa és la Missa (cf. 1Co 10, 15-21, 11, 23-32).

A la clara llum de la Nova Aliança, els sacrificis de l'Antiga Aliança troben
sentit com a preparació per a l'únic sacrifici de Jesucrist, el nostre Rei i Summe
Sacerdot al santuari del cel. I és aquest únic sacrifici el que oferim, amb Jesús, en la
Missa. Amb aquesta llum, veiem amb nova claredat les pregàries de la Missa.

Us oferim el seu Cos i la seva Sang, com a sacrifici digne de vós,
l’únic que salva el món. Mireu l’ofrena que vós mateix heu preparat per a
la vostra Església. [...] (Pregària Eucarística IV)

Oferim a la vostra majestat, dels béns que vós mateix ens doneu, la
víctima  pura,  santa  i  immaculada  [...]  Digneu-vos  a  mirar  complagut
aquesta  ofrena;  i  accepteu-la,  com us  dignàreu a  acceptar  els  presents
d’Abel, el just, el sacrifici d’Abraham, el nostre pare en la fe, i l’oblació pura
que us oferí Melquisedec [...] Us supliquem humilment, Déu totpoderós, que
feu portar  la  nostra ofrena per  mans del  vostre  àngel  a l’altar del  cel.
(Pregària Eucarística I)

No n'hi ha prou amb que Crist vessés la seva sang i morís per nosaltres. Ara
ens toca complir la nostra part. Com en l'Antiga Aliança, així en la Nova. Si vols
segellar teva aliança amb Déu, renovar la teva aliança amb Déu, has de menjar el
Xai: l'anyell pasqual que és el nostre pa sense llevat. Comença a sonar familiar. Si
no mengeu la carn del Fill de l'home i no beveu la seva sang, no teniu vida en
vosaltres (Jn 6, 53).

RENDIBILITZAR LA INVERSIÓ

La necessitat  primària que té l'home de donar culte a Déu s'ha expressat



sempre en el sacrifici: culte que és alhora un acte de lloança, expiació, lliurament,
aliança i  acció de gràcies (en grec,  eucharistia).  Les diverses formes de sacrifici
tenen  un  significat  comú,  positiu:  es  lliura  la  vida  per  ser  transformada  i
compartida. Així, quan Jesús va parlar de la seva vida com un sacrifici, va destapar
un corrent que fluïa en la pregonesa de les ànimes dels Apòstols, dels israelites, i de
cada ésser humà. Al segle XX, Mahatma Gandhi, que era hindú, va dir que un culte
sense sacrifici és una de les absurdes pretensions de l'edat moderna. Però per als
catòlics el culte no és així. El nostre acte suprem de culte és un acte suprem de
sacrifici: el sopar de l'Anyell, la Missa.

El  sacrifici  és una necessitat  del  cor humà. Però,  fins Jesús,  cap sacrifici
podria ser suficient. Recorda el Salm 116, 12: Com podria retornar al Senyor tot el
bé  que  m'ha  fet? Com?  Déu  sabia  perfectament  quina  havia  de  ser  la  nostra
resposta: Invocant el seu nom, alçaré el calze per celebrar la salvació (Sl 116, 13).

CAPÍTOL III

DES DEL PRINCIPI

LA MISSA DELS PRIMERS CRISTIANS

Canibalisme i sacrificis humans eren acusacions que es deien sovint contra
les  primeres  generacions  cristianes.  Els  primers  apologistes  cristians  les  van
recollir  per  tal  de  rebutjar  com  a  xafarderies.  Però  a  través  de  les  lents
distorsionades  de  les  enraonies  paganes,  podem  veure  quin  era  l'element  més
identificable de la vida i del culte cristians.

Era  l'Eucaristia:  la  representació  del  sacrifici  de  Jesucrist,  el  menjar
sacramental en què els cristians consumien el Cos i la Sang de Jesús. La distorsió
d'aquests fets de fe era duia les calúmnies paganes contra l'Església: encara que és
fàcil  de  veure  per  què  els  pagans  malinterpretaven  aquests  fets.  A  la  primitiva
Església es permetia assistir als sagraments únicament als batejats, i als cristians
se'ls dissuadia fins de parlar d'aquests misteris centrals amb els no cristians. Per
això, la imaginació pagana es va disparar, alimentada per petites brins de realitat:
«això és el meu cos ... aquest és el calze de la meva Sang ... Si no mengeu la carn del
Fill de l'home i no beveu la seva sang ...  » Els pagans sabien que ser cristià era
participar en uns ritus estranys i secrets.

Ser cristià era anar a Missa. Això era veritat des del primer dia de la Nova
Aliança. Tot just unes hores després que Jesús ressuscités d'entre els morts, es va
encaminar  a  compartir  la  taula  amb  dos  deixebles.  Prengué  el  pa,  digué  la
benedicció, el partí i els el donava. Llavors se'ls obriren els ulls i el van reconèixer
[...]  l'havien  reconegut  quan  partia  el  pa  (Lc  24,  30-31.35). La  centralitat  de
l'Eucaristia és evident també en la descripció sumària de la vida de la primitiva
Església  que  fan  els  Fets  dels  Apòstols:  Tots  eren  constants  a  escoltar



l'ensenyament  dels  apòstols  i  a  viure  en comunió fraterna,  a  partir  el  pa i  a
assistir a les pregàries (Ac 2, 42). La primera carta de Sant Pau als cristians de
Corint (cap. 11) conté un veritable manual de teoria i pràctica litúrgica. La carta de
Pau revela la seva preocupació per transmetre la manera precisa de la litúrgia, en
les paraules de la institució preses de la Santa Sopar de Jesús. La tradició que jo he
rebut i que us he transmès a vosaltres ve del Senyor. Jesús, el Senyor, la nit que
havia de ser entregat, prengué el pa, digué l'acció de gràcies, el partí i  digué:
«Això és el meu cos, ofert per vosaltres. Feu això,  que és el  meu memorial.» I
havent  sopat  féu  igualment  amb el  calze,  tot  dient:  «Aquest  calze  és  la  nova
aliança segellada amb la meva sang. Cada vegada que en beureu, feu això, que és
el meu memorial. (1Co 11, 23-25). Sant Pau subratlla la importància de la doctrina
de la presència real i veu terribles conseqüències en no creure: perquè qui menja i
beu sense tenir present que es tracta del cos del Senyor, menja i beu la pròpia
condemna (1Co 11, 29).

UNA GUIA PER A LA MISSA

Apreciem els mateixos temes segons passem dels llibres del Nou Testament
a  altres  fonts  cristianes  de  l'època  apostòlica  i  immediatament  posteriors.  El
contingut doctrinal és idèntic, i el vocabulari roman sorprenentment similar, fins i
tot quan la fe s'estén a altres llocs i altres llengües. Clergat, mestres i defensors de
l'Església primitiva estaven units en la seva preocupació per preservar la doctrina
eucarística: la presència real del cos i la sang de Jesús sota les aparences de pa i vi,
la  naturalesa  sacrificial  de  la  litúrgia,  la  necessitat  d'un  clergat  degudament
ordenat, la importància de la forma ritual. D'aquí que el testimoni de la doctrina
eucarística de l'Església es mantingui intacte des del temps dels Evangelis fins avui.

A banda dels llibres del Nou Testament, l'escrit cristià més antic que ens ha
arribat  és  un  manual  litúrgic  podríem anomenar-lo  un  missal  contingut  en  un
document anomenat la Didaché (en grec: «Ensenyaments»). La Didaché pretén ser
la  col·lecció  d’Ensenyaments  dels  Apòstols i  es  va  compilar  probablement  a
Antioquia,  Síria  (cf.  Ac 11,  26),  en algun moment entre  els  anys  50-110 dC.  La
Didaché utilitza quatre vegades la paraula «sacrifici» per descriure l'Eucaristia i en
una d'elles  declara  obertament  que  aquest  és  el  sacrifici  del  qual  va parlar el
Senyor9. De la Didaché aprenem també que el dia habitual de la litúrgia era «el dia
del  Senyor»  i  que  era  costum  penedir-se  dels  propis  pecats  abans  de  rebre
l'Eucaristia:  pel  que  fa  al  diumenge del  Senyor,  un cop reunits,  partiu  el  pa i
doneu  gràcies  després  de  haver  confessat  els  vostres  pecats  perquè  el  vostre
sacrifici sigui pur10. Sobre la manera de realitzar el sacrifici, la Didaché ofereix una
pregària eucarística que és sorprenent per la seva poesia. Podem trobar els seus
ecos en litúrgies i cants cristians actuals, tant d'Orient com d'Occident:

Així com aquest bocí estava dispers per les muntanyes i aplegat se
n'ha fet un, així també reuniu la vostra Església dels confins de la terra en

9 Didaché 14, 3 (Didaké o Didajé (en grec Διδαχὴ).
10 Didaché 14, 1.



el vostre Regne. Perquè vostra és la glòria i el poder pels segles per mitjà
de Jesucrist. Ningú no mengi ni begui d'aquesta eucaristia, si no és dels
batejats en el nom del Senyor [...].

Vós, Senyor omnipotent, heu creat l'univers a causa del vostre nom,
heu donat als homes aliment i beguda per al seu gaudi, a fi que us donin
gràcies  i,  a  més,  a  nosaltres  ens  heu  concedit  la  gràcia  d'un  aliment  i
beguda espirituals i de la vida eterna per mitjà del vostre servent [...].

Recordeu-vos, Senyor, de la vostra Església per a alliberar-la de tot
mal  i  perfeccionar-la  en  el  vostre  amor,  i  a  ella,  un  cop  santificada,
aplegueu-la dels quatre vents en el regne vostre que li heu preparat.11

ARRELS A ISRAEL

La litúrgia primitiva brollava pregonament dels ritus i les Escriptures del
antic Israel; així ho fa la nostra. Jesús institueix la missa en la Pasqua. La seva acció
de gràcies perfeccionarà el sacrifici pasqual. Molts dels primers cristians eren jueus
devots; així les pregàries de la Pasqua penetraren la litúrgia cristiana.

Parem atenció en les oracions sobre el vi i el pa àzim del menjar pasqual:
Beneït siguis, Senyor Déu nostre, creador del fruit de la vinya [...]. Beneït siguis,
Senyor Déu nostre, Rei de l'univers, que segueixes donant pa de la terra. La frase
Sant, sant, sant és el Senyor dels exèrcits! La terra és plena de la seva glòria (Is 6,
3)  era utilitzada sovint en el  culte jueu,  i  es va incorporar ràpidament als  ritus
cristians. La trobarem al llibre de l'Apocalipsi, però apareix també en una carta del
quart Papa, Sant Climent de Roma, cap a l'any 96 d. C.

RECORD DE LA TODÁH12

L’«avantpassat» litúrgic de la Missa més significatiu és la todáh de l'antic
Israel.  El  terme  hebreu  todáh,  com  el  grec  «eucaristia»,  significa  «donació  de
gràcies» o «acció de gràcies». És un àpat sacrificial compartit amb amics per tal de
celebrar  l’agraïment a Déu. Una todáh comença amb la  súplica  davant  el  perill
imminent,  i  a  continuació  celebra  l’alliberació  de  l’amenaça.  És  una  poderosa
manifestació de confiança en la sobirania i compassió de Déu.

El  Salm  69  n’és  un  bon  exemple.  Una  súplica  urgent  d'alliberament
(Salva'm, Déu meu; l'aigua m'arriba al coll.) És al mateix temps la celebració de
l'eventual alliberament (Els meus càntics lloaran el nom de Déu, [...] perquè  El

11 Didaché 9, 45; 10, 3; 10, 5.
12 És un jocs de paraules Todah recall («Record de la todáh»), que evoca la pel·lícula total recall;
Desafiament  total (dirigida  per  Paul  Verhoeven  del  1990  i  protagonitzada  per  Arnold
Schwarzenegger. Va guanyar l'Òscar als millors efectes visuals.)



Senyor escolta els pobres).

L'exemple més clàssic és el Salm 22 que comença amb Déu meu, Déu meu,
perquè m'heu abandonat?, que diu Jesús clavat a la creu. Els que l'escoltaven van
reconèixer el salm, i devien saber que començava amb un clam d'abandó i acaba
amb  un  to  triomfant  de  salvació.  Així,  citant  la  todah demostrava  l'absoluta
confiança en Déu.

Les semblances entre la todáh i l'Eucaristia van més enllà de la seva comuna
significat  d'acció  de  gràcies.  El  cardenal  Joseph  Ratzinger  ha  escrit:
Estructuralment parlant, tota la cristologia, tota la cristologia eucarística, està
present  en  l'espiritualitat  de  la  todáh  l'Antic  Testament13.  Tant  la  todáh com
l'Eucaristia presenten el seu culte mitjançant la paraula i el menjar. Encara més, la
todáh, com la Missa, inclou un oferiment incruent de pa àzim i vi.

Els antics rabins feien una significativa predicció en relació amb la  todáh.
Quan  arribi  l'era  [messiànica],  cessaran  tots  els  sacrificis,  menys  el  sacrifici
todáh. Aquest no cessarà per tota l'eternitat. (Pesiqta, I, p. 159)14

NO S'ACCEPTEN SUBSTITUTS

El nostre següent testimoni de la doctrina eucarística de la nounada Església
ve també d'Antioquia de Síria. Cap a l'any 107 d. C., Sant Ignasi, bisbe d'Antioquia,
va  escriure  sovint  de  l'Eucaristia  mentre  viatjava  cap  a  Occident  camí  del  seu
martiri.  Parla de l'Església  com  el lloc del sacrifici15.  I  als de Filadèlfia  escrivia:
«aneu amb compte, llavors, de tenir només una Eucaristia. Doncs només hi ha
una Carn de nostre Senyor Jesucrist, i un calze per mostrar en endavant la unitat
de la seva Sang, un únic altar, com hi ha un sol bisbe juntament amb els sacerdots
i diaques, els meus conservents16. En la seva carta a l'Església de Esmirna, Ignasi
blasma contra els heretges que, ja en aquella primerenca data, estaven negant la
doctrina veritable: es mantenen allunyats de l'Eucaristia i de la pregària, perquè
no confessen que l'Eucaristia és la Carn de nostre Salvador Jesucrist17. I diu als
lectors quina serà la veritable litúrgia:  Serà una Eucaristia adient l’administrada
pel bisbe o per un que l’hi hagi estat confiada18.

Ignasi parlava del sagrament amb un realisme que hauria d'impressionar els
qui no ho haguessin sentit mai. Paraules com les seves alimentarien les acusacions
de canibalisme. En les dècades següents, la defensa de l'Església va recaure en un

13 Joseph Ratzinger,  La fiesta de la fe: ensayo de teología litúrgica, Desclée de Brouwer, Bilbao
1999, p. 78; cf.  pp. 71-82.
14 Cf. Hartmut Gese, Essays on Biblical Teology, Augsburg, Minneapolis 1981, pp. 128-133.
15 CL Cartes als efesis (5, 2), tral·lians (7, 2) i filadelfians (4), esmentades en Johannes Quasten, Patrologia, 

vol. 1, Edica, Madrid 1968, 2a ed.
16 Sant Ignasi d'Antioquia, Carta als filadelfians, 4.
17 Sant Ignasi d’Antioquía, Carta als d’Esmirna, 7.
18 Ibid., 8, 1.



professor convers de Samaria anomenat Justí. Va ser Justí qui va aixecar el vel de
secret que cobria l'antiga litúrgia. L'any 155 d. C. escriu a l'emperador de Roma
descrivint el que, encara ara, podem reconèixer com la Missa. Val la pena citar-lo
pel extens:

El dia anomenat del sol, se celebra una reunió en el mateix lloc de
tots els que viuen a les ciutats o al camp, i s’hi llegeixen, en la mesura que el
temps ho permet, les memòries dels apòstols i els escrits dels profetes.

Després que el lector ha acabat, el president pren la paraula i ens
exhorta i invita a imitar aquests bells exemples. Tot seguit ens aixequem
plegats i elevem les nostres pregàries per nosaltres mateixos (...) i per tots
els altres, dispersos per tot el món, a fi que siguem trobats justos per la
nostra vida i les nostres accions i fidels als manaments, i obtinguem així la
salvació eterna. Un cop acabades les pregàries, ens donem mútuament un
bes.

Tot seguit, es presenta al qui presideix els germans pa i una copa
amb aigua i vi barrejats. Ell els pren i fa pujar lloances i glòria al Pare de
l’univers, pel nom del Fill i de l’Esperit Sant i fa una llarga acció de gràcies
(en grec: eucharistian) per haver-nos considerat dignes d’aquests dons.

Quan el president ha acabat les pregàries i l’acció de gràcies, tot el
poble present aclama dient: Amén.  I un cop el president ha fet l’acció de
gràcies  i  el  poble  ha fet  l’aclamació,  els  qui  entre nosaltres s’anomenen
diaques distribueixen a cada un dels  assistents  part  del  pa i  del  vi  i  de
l’aigua «eucaristitzats» i també en porten als absents19.

Justí  comença  la  seva  descripció  situant  directament  en  el  dia  del  sol:
Sunday, diumenge, el què Jesús va ressuscitar de la mort. La identificació del dia
del Senyor amb el diumenge és testimoni universal dels primers cristians. En tant
que dia principal de culte, el diumenge ha portat a compliment i reemplaçat al setè
dia,  el  dissabte  dels  jueus.  Va  ser  el  dia  del  Senyor,  per  exemple,  quan  Joan,
celebrant el culte en l'Esperit, va tenir la seva visió de l'Apocalipsi (Ap 1, 10).

TEXT I GRÀFICS

Justí  explica  el  sacrifici  i  el  sagrament  de  l'Església.  Però  no menysté  la
presència  real.  Utilitza  el  mateix  realisme gràfic  que  el  seu predecessor  Ignasi:
l'aliment que s'ha fet Eucaristia per la pregària de la seva Paraula, i que nodreix
la nostra carn i sang per assimilació, és la Carn i la Sang de aquell Jesús que es
va fer carn20.

Quan es va dirigir  als  jueus,  Justí  va anar més enllà  i  va explicar que el
sacrifici  pasqual  i  els  sacrificis  del  Temple  eren  ombres  de  l'únic  sacrifici  de

19 Sant Justí màrtir, Apologia, 1, 65-67. Cf. CEC, n. 1345.
20 Sant Justí màrtir, Apologia, 1, 66



Jesucrist i de la seva representació en la litúrgia: i l'ofrena de flor de farina [...] que
estava manat que es presentés en nom dels purificats de la lepra, era tipus del pa
de l'Eucaristia, la celebració va prescriure nostre Senyor Jesucrist21.

Tal  era l'experiència catòlica,  o  universal,  de l'Eucaristia.  Però, mentre  la
doctrina  romania  idèntica  arreu  del  món,  la  litúrgia  era,  en  gran  mesura,  un
assumpte local. Cada bisbe era responsable de la celebració de l'Eucaristia en el seu
territori  i,  gradualment,  diferents  regions  desenvoluparen  el  seu  propi  estil  de
pràctica litúrgica: siríaca, romana, gal·licana, etcètera. Tanmateix totes tenien molt
en comú: ritus penitencial,  lectures de la Sagrada Escriptura, cant o recitació de
salms,  homilia,  «himne  angèlic»,  pregària  eucarística  i  Comunió.  Les  esglésies
segueixen Sant Pau a l'hora de transmetre amb una cura especial les paraules de la
institució, les paraules que transformen el pa i el vi en el Cos i la Sang de Crist:
«això és el meu cos ... aquest és el calze de la meva Sang».

AQUELLA VELLA DITA FAMILIAR

Des de començament del segle II en endavant, el reguitzell de papirs mostra
una  creixent  preocupació  per  conservar  les  paraules  precises  de  les  litúrgies
atribuïdes als Apòstols. A principis dels 300 d. C., es publica, al nord de Síria, una
altra recopilació de la tradició rebuda: la Didascàlia Apostolorum («Ensenyament
dels Apòstols»). La Didascàlia inclou pàgines amb el text d'oracions, alhora que
detallades instruccions per a les funcions litúrgiques i la manera de comportar-se
de bisbes, sacerdots, diaques, dones, nens, joves, vídues, orfes i transeünts.

Cap al 215, Hipòlit de Roma va compondre la seva gran obra, la Tradició
Apostòlica22,  en  què  va  establir  els  ensenyaments  litúrgiques  i  teològiques  que
l'Església romana havia conservat des dels temps dels Apòstols, una de les seccions
proposa un ajustat guió de la litúrgia per a l'ordenació de sacerdots. Mentre que en
la  descripció  de  Justí  podem veure  la  nostra  Missa,  en  l'obra  d'Hipòlit  podem
sentir-la.

COMUNITAT: ÉS JUST I NECESSARI.

Des del  mateix  període,  trobem els  textos més antics  de les litúrgies que
reivindicaven un llinatge apostòlic, les litúrgies de Sant Marc, Jaume i Sant Pere:
litúrgies que encara s'usen en molts llocs de tot el món. La litúrgia de Santiago va
ser el ritu preferit de l'antiga Església de Jerusalem, que reclamava Jaume com el
seu primer bisbe. Les litúrgies de Jaume, Marc i Pere són teològicament denses,
riques en poesia, riques en cites de les Escriptures. Recorda que, quan poca gent

21 Sant Justí màrtir, Diàleg amb Trifó, 41.
22 Per a una bona traducció del text litúrgic d'Hipòlit, Johannes Quasten, Patrología. vol I: Hasta el concilio 

de Nicea, BAC, Madrid 2004 



sabia llegir, i menys gent encara podia permetre’s el luxe de tenir còpies de llibres,
la litúrgia era el lloc on els cristians assimilaven la Bíblia. Per això, des dels primers
dies de l'Església, la Missa ha estat amarada de la Sagrada Escriptura.

Tot i que les seves paraules parlen eloqüentment del sacrifici de Crist, les
antigues litúrgies ressonen també en els seus silencis:

Que tota carn mortal guardi silenci, i resti dempeus amb temor i tremolor,
i no mediti res terreny al seu interior. Perquè el Rei de reis i Senyor de
senyors, Crist nostre Déu, s'avança per a ser sacrificat, i per ser donat com
a aliment per al creient. I multitud d'àngels van davant d'Ell amb totes les
potestats i  dominacions, els querubins de molts ulls,  i  els  serafins de sis
ales,  que  es  cobreixen  la  cara,  i  criden  en  veu  alta  el  cant:  Al·leluia,
Al·leluia, Al·leluia.

Guarda tot això a la memòria: els sons i els silencis de les primeres Misses de
l'Església. Els trobaràs de nou en el cel, quan examinem amb més deteniment el
llibre de l'Apocalipsi. Els trobaràs de nou en el cel, quan vagis a missa el diumenge.

CAPÍTOL IV

ASSABOREIX I MIRA (I ESCOLTA I TOCA) L'EVANGELI

COMPRENDRE LES PARTS DE LA MISSA

Als romàntics de cor, els agrada pensar que el culte dels primers cristians
era purament espontani i improvisat. Els agrada imaginar els primers creients amb
un entusiasme tan desbordant que la lloança i l'acció de gràcies es traduïa en una
profunda pregària en tant que l'Església es reunia per partir el pa. Al capdavall, qui
necessita un missal per cridar «t'estimo»?

Fa temps, jo també ho creia. Tanmateix, l'estudi de les Sagrades Escriptures
i  la  Tradició  em  va  portar  a  veure  el  bon  sentit  de  l'ordenació  del  culte.
Gradualment em vaig trobar (sent encara protestant) atret per la litúrgia i volent
construir  una litúrgia  al  marge de les  paraules  de l'Escriptura.  No sabia  que ja
estava feta.

Des dels temps de Sant Pau, veiem l'Església interessar-se per la precisió
ritual i l'etiqueta litúrgica. Crec que hi ha una bona raó per a això. Suplico paciència
als meus amics romàntics quan dic que l'ordre i la rutina no són necessàriament
coses dolentes. De fet, són indispensables per a una vida bona, piadosa i pacífica.
Sense programacions i  rutines,  poques coses podríem dur a  terme en la  nostra
tasca diària. Sense frases fetes, com serien les nostres relacions humanes? Encara
no  he  trobat  pares  que  es  cansin  d'escoltar  als  seus  fills  repetir  la  vella  frase
«gràcies». Encara no he trobat una dona que estigui tipa d'escoltar «t'estimo».



La  fidelitat  a  les  nostres  rutines  és  una  manera  de  mostrar  l'amor.  No
treballem, o agraïm, o trobem afecte només quan realment ens ve de gust. L'amor
veritable és l'amor que vivim amb constància i aquesta constància es manifesta en
rutines.

LA LITÚRGIA ÉS FORMADORA D'HÀBITS

Les rutines no són una bona teoria. Funcionen en la pràctica. L'ordre fa que
la  vida  sigui  més  pacífica,  més  eficient  i  més  eficaç.  De  fet,  com  més  rutines
desenvolupem,  més  eficaços  som.  Les  rutines  ens  lliuren  de  la  necessitat  de
ponderar  contínuament  els  petits  detalls,  les  rutines  permeten  adquirir  bons
hàbits, alliberant la ment i el cor perquè puguin expandir-se.

Els ritus de la litúrgia cristiana són les frases fetes que han passat la prova
del temps: el «gràcies» dels fills de Déu, el«t'estimo» de l'Església, Esposa de Crist.
La litúrgia és l'hàbit que ens fa altament eficients, no només en la «vida espiritual»,
sinó en la vida en general, ja que la vida s'ha de viure en un món que ha estat fet i
redimit per Déu.

La  litúrgia  compromet  tota  la  persona:  cos,  ànima  i  esperit.  Recordo  la
primera  vegada  que  vaig  assistir  a  un  acte  litúrgic  catòlic,  un  celebració  dels
Vespres en un seminari bizantí. El meu passat i formació calvinistes no m'havien
preparat per a l'experiència: l'encens i les icones, les postracions, inclinacions, el
cant i les campanes. Tots els meus sentits estaven elevats. Després, un seminarista
em va preguntar:  «¿Què et sembla?» Tot el  que vaig poder dir  va ser:  «Ara sé
perquè Déu em va donar un cos: per donar culte al Senyor con el seu poble a la
litúrgia». Els catòlics no només senten l'Evangeli. A la litúrgia, l'escoltem, el veiem,
l'olorem i l'assaborim.

PARTIR EN DOS UNA BONA ESTONA

Escoltem la crida de la  Missa més clarament potser en una frase que es
repeteix al llarg de la majoria de les litúrgies del món, a través de tota la història de
l'Església:  amunt els cors! Cap a on s'aixequen els nostres cors? Al cel, perquè la
Missa és el cel a la terra. Però, abans de poder veure això clarament (i aquí t'avanço
un secret: abans de poder entendre el llibre de l'Apocalipsi), hem de comprendre
les parts de la Missa.

En aquest capítol, avançarem pas a pas a través de la litúrgia per veure com
«funciona» cada element: d'on ve i per què hi és. Encara que només tenim espai
per  tractar  algun  dels  detalls  més  rellevants,  serà  suficient  per  ajudar-nos  a
començar a contemplar la Missa, i a començar a descobrir la seva lògica interna.
Perquè, llevat que entenguem les dues parts com un tot, la Missa pot convertir-se
en rutina sense sentit, sense participació de cor, i aquest és el tipus de rutina que li



dóna la seva mala fama.

En primer lloc, hem d'entendre que la Missa està realment dividida en dues:
la «litúrgia de la Paraula» i la «litúrgia eucarística». Aquestes meitats estan al seu
torn dividides en ritus específics. A l'Església llatina, la litúrgia de la paraula inclou
l'entrada,  els  ritus  introductoris,  el  ritu  penitencial  i  les  lectures  de  la  Sagrada
Escriptura. La litúrgia eucarística podria subdividir-se en quatre seccions: ofertori,
pregària eucarística, ritu de Comunió, i ritu de conclusió. Tot i que les accions són
moltes, la Missa és un únic oferiment: el sacrifici de Jesucrist, que renova la nostra
aliança amb Déu Pare.

CRUÏLLA

Entre els primers cristians, el senyal de la creu era probablement l'expressió
de  fe  més  universal.  Apareix  sovint  en  els  documents  d'aquest  període.  En  la
majoria dels llocs, el costum era senzillament traçar la creu sobre el front. Alguns
escriptors (com Sant Jeroni i Sant Agustí) descriuen als cristians fent la creu al
front, seguit als llavis i després al cor, tal com ho fan els catòlics occidentals d'avui
abans de llegir l'Evangeli.  Grans sants testimonien també el poder astorador del
senyal de la creu. Sant Cebrià de Cartago, al segle II, escrivia que «en el [...] senyal
de la creu està tota força i poder [...] En aquest senyal de la creu, hi ha la salvació
per a tots els qui estan marcats amb ella al front» (referint-se, dit sigui de passada,
a l'Apocalipsi 7, 3 i 14, 1). Un segle després, Sant Atanasi declarava que «pel senyal
de la creu tota màgia s'atura i tot encanteri s'esvaeix». Satanàs és impotent davant
la creu de Jesucrist.

El senyal de la creu és el gest més profund que podem fer. És el misteri de
l'Evangeli condensat en un moment. És la fe cristiana resumida en un únic gest.
Quan fem el senyal de la creu, renovem l'aliança que va començar amb el nostre
baptisme.  Amb les  nostres  paraules,  proclamem la  fe  trinitària  en què vam ser
batejats («en el nom del Pare, i del Fill i de l'Esperit Sant»). Amb la mà, proclamem
la nostra redempció per la creu de Jesucrist. El major pecat de la història humana
la crucifixió del Fill de Déu es converteix en el major acte d'amor misericordiós i de
poder diví. La creu és el mitjà pel qual som salvats, pel qual arribem a ser partícips
de la naturalesa divina (cf. 2 Pe 1, 4).

Trinitat,  encarnació,  redempció:  tot  el  Credo  espuneja  en  aquest  breu
moment. A Orient, el gest és encara més ric, ja que els cristians tracen el senyal de
la creu ajuntant els tres primers dits (polze, índex i cor) separats dels altres dos
(anular i petit): els tres dits units representen la unitat de la Trinitat, els altres dos
representen la unió de les dues naturaleses de Crist, la humana i la divina.

Això no és només un acte de culte. És també un recordatori de qui som.
«Pare, Fill i Esperit Sant» reflecteix una relació de família, la vida íntima de Déu i
la seva eterna comunió. La nostra és l'única religió en que Déu és una família. Déu
mateix és una «família eterna», però pel Baptisme, Ell és també la nostra família.



El Baptisme és un sagrament, que ve de la paraula llatina que significa jurament
(sacramentum), i per aquest jurament som lligats a la família de Déu. En fer el
senyal de la creu, comencem la Missa amb un recordatori que som fills de Déu.

Renovem també el jurament solemne del nostre Baptisme. Fer el senyal de
la creu, doncs, és com jurar sobre la Bíblia en un judici. Prometem que hem vingut
a Missa a donar testimoni. Per tant, no som espectadors d'un acte de culte; som
participants actius, som testimonis, i jurem dir la veritat, tota la veritat i res més
que la veritat. Amb l'ajuda de Déu.

UN RITU PELS ERRORS

Si  estem  a  la  tribuna  dels  testimonis,  llavors  qui  és  l'acusat?  El  ritu
penitencial  ho  posa  de  manifest:  nosaltres.  Les  ordenacions  litúrgiques  més
antigues que tenim, la Didaché, diuen que a la nostra participació en l'Eucaristia ha
de precedir un acte de confessió. El més bonic de la Missa, però, és que ningú més
que nosaltres s'aixeca per acusar. Jo confesso a Déu totpoderós [...] que he pecat.

Hem pecat.  No podem negar-ho.  Si  afirmàvem que no tenim pecat,  ens
enganyaríem a nosaltres mateixos, i la veritat no estaria en nosaltres. (1Jn 1, 8).
Més encara, diu el Llibre Sant, fins i tot el just cau set vegades al dia (cf. Pr 24, 16).
Nosaltres no som una excepció, i l'honradesa demanda que reconeguem la nostra
culpa. Fins i tot els nostres petits pecats són una cosa seriosa, perquè cada un d'ells
és  una ofensa contra  un Déu de grandesa és  incommensurable.  Per  això,  en la
Missa ens declarem culpables i seguidament confiem en la clemència de la cort
celestial.  En  el  Kyrie,  demanem  misericòrdia  a  cadascuna  de  les  tres  divines
Persones  de  la  Trinitat:  Senyor,  tingueu  pietat.  Crist,  tingueu  pietat.  Senyor,
tingueu  pietat.  No  ens  excusem  ni  racionalitzem.  Demanem  perdó  i  sentim  el
missatge  de  clemència.  Si  una  paraula  tanca  el  significat  de  la  Missa,  és
«misericòrdia».

La frase Senyor, tingueu pietat apareix sovint a la Sagrada Escriptura, en un
i altre Testament (cf. per exemple, Sl 6, 2; 31, 9; Mt 15, 22, 17, 15, 20, 30). L'Antic
Testament ensenya una i altra vegada que la misericòrdia és un dels grans atributs
de Déu (cf. Ex 34, 6; Jon 4, 2).

El  Senyor,  tingueu pietat ha perdurat  des de  les  litúrgies  cristianes  més
antigues. De fet, fins i tot en l'Occident llatí s'ha conservat sovint en la forma grega
més primitiva: Kyrie, eleáson. En algunes litúrgies d'Orient, la comunitat repeteix
el Kyrie com a resposta a una llarga lletania que suplica els favors divins. Entre els
bizantins, aquestes peticions demanen sobretot la pau: En pau, preguem al Senyor
[...]. Per la pau que ve de dalt [...]. Per la pau a tot el món [...].

GLÒRIA



Demanem per la pau i al  cap d’uns segons proclamem el compliment del
nostre prec:  Glòria a Déu a dalt del cel, i a la terra pau als homes que estima el
Senyor. Aquesta pregària es remunta almenys al segle II. L'aclamació inicial ve del
cant que van entonar els àngels en el naixement de Jesús (Lc 2, 14), i  les línies
següents  es  fan  ressò  de  les  lloances  del  poder  de  Déu  que  fan  els  àngels  en
l'Apocalipsi (especialment Ap 15, 34) .

Immediatament lloem Déu per les benediccions que li acabem de demanar.
Aquest és el nostre testimoni del seu poder. Aquesta és la seva Glòria. Va dir Jesús:
tot allò que demanareu al Pare en nom meu, jo ho faré; així el Pare serà glorificat
en el Fill. Sempre que demaneu alguna cosa en nom meu, jo la faré. (Jn 14, 13-14).
El Gloria crida amb l'alegria, la confiança i l'esperança que sempre ha caracteritzat
els creients. En el Glòria,  la  Missa és una reminiscència de la todáh de l'Antiga
Aliança,  que  hem  tractat  abans.  El  nostre  sacrifici  és  una  súplica  urgent
d'alliberament,  però  al  mateix  temps  és  una  celebració  i  agraïment  per  aquest
alliberament. Aquesta és la fe de tot el que coneix la cura providencial de Déu. Això
és el Glòria.

L'ESGLÉSIA DE L'EVANGELI COMPLET

El  moment culminant  de  la  litúrgia  de  la  Paraula  és,  per  descomptat,  la
proclamació de la Paraula de Déu. En diumenge, normalment inclourà una lectura
de l'Antic Testament, el cant o recitació de un Salm i una lectura de les cartes del
Nou Testament,  la  qual  cosa prepara per a la lectura de l'Evangeli.  (A la Vetlla
Pasqual,  tenim  fins  a  deu  extenses  lectures  de  la  Bíblia).  En  conjunt,  és  un
acumulador  d'Escriptura.  Els  catòlics  que  assisteixen  a  Missa  cada  dia  senten
gairebé tota la Bíblia, llegida per a ells en el curs de dos anys, a part de les vetes d'or
bíblic  barrejades  en  les  altres  oracions  de  la  Missa  ...  no  deixis  que  la  gent  et
segueixi dient que l'Església no ens convida als catòlics a ser «cristians bíblics».

De fet, l’hàbitat natural de la Bíblia està en la litúrgia. La fe ve de sentir la
predicació, deia Sant Pau (Rm 10, 17). Adona't que no diu la fe ve per la lectura. En
els primers segles de l'Església, no hi havia impremta. La majoria de la gent no es
podia permetre  el  luxe de tenir  els  Evangelis  manuscrits  i,  total,  molta gent no
sabia llegir. Així doncs, on rebien els cristians l'Evangeli? A la Missa: i llavors, com
ara, tenien l'Evangeli complet.

Les lectures que sents a la Missa del diumenge estan programades per a un
cicle  de tres anys  en un llibre  anomenat  leccionari.  Aquest  llibre  és  un antídot
eficaç  contra  la  tendència  que  jo  tenia,  quan  era  predicador  protestant,  a
concentrar-me en els meus textos favorits i predicar sobre ells una vegada i una
altra.  Podia  estar  anys  sense  tocar  algun  dels  llibres  de  l'Antic  Testament.  Els
catòlics que assisteixin regularment a Missa no tindran mai aquest problema.



Durant  les  lectures,  la  nostra atenció mai no podrà ser excessiva.  Són la
preparació normal i essencial per a la nostra Sagrada Comunió amb Jesús. Un dels
grans escripturistes de l'Església antiga,  Orígens (segle III),  urgia als cristians a
respectar la presència de Crist en l'Evangeli, com respectaven la seva presència a
l'hòstia.

Tu, que estàs acostumat a prendre part en els divins misteris, saps, quan
reps el Cos del Senyor, com protegir-lo amb tota cura i veneració, perquè ni una
petita  partícula  caigui,  perquè  no es  perdi  res  del  do  consagrat.  Doncs  saps,
correctament, que ets responsable si cau alguna cosa per negligència. Però si ets
tan acurat per conservar el seu cos, i amb tota raó, com penses que és menys
culpable d'haver descuidat la Paraula de Déu que haver descuidat el seu cos?23

Disset  segles  després,  el  Concili  Vaticà  II  es  va fer  ressò  d'aquesta  antic
ensenyament  proposant  per  al  nostre  temps:  L'Església  ha  venerat  sempre  les
divines Escriptures tal com el mateix Cos del Senyor pel fet que, sobretot en la
sagrada litúrgia, no para d’agafar el pa de vida tant de la taula de la Paraula de
Déu com de la del Cos de Crist i de distribuir-lo als fidels. (Dei Verbum, 21).

«Ningú  deia Orígenes entén amb el cor [...]  a menys que tingui la ment
oberta i totalment concentrada. Se'ns aplica aquesta descripció a tu i a mi quan
escoltem les lectures de la Missa? Hem d'estar particularment amatents durant les
lectures perquè, des del començament de la Missa, tu i  jo estem sota jurament.
Rebent  la  Paraula  que,  reconeixem,  ve  de  Déu  estem  manifestant  la  nostra
conformitat a estar lligats per la Paraula. En conseqüència, estem subjectes a judici
sobre com complim amb les lectures de la Missa. En l'Antiga Aliança, escoltar la
Llei era estar d'acord en viure segons la Llei, o rebre les malediccions que venien
amb la desobediència. En la Nova Aliança també estem «obligats» pel que sentim,
com veurem en el llibre de l'Apocalipsi.

LA NECESSITAT DE PARAR ATENCIÓ AL CREDO

Els diumenges la litúrgia de la Paraula prossegueix amb l'homilia (o sermó) i
el  Credo.  En l'homilia,  el  sacerdot  o el  diaca ens ofereix  un comentari  sobre la
paraula  inspirada  de Déu.  L'homilia  hauria  de sortir  de les  Escriptures del  dia,
il·luminant els passatges foscos i assenyalant aplicacions pràctiques per a la vida
ordinària. L'homilia no té per què entretenir-nos. Igual que Jesús ve a nosaltres en
humilitat,  hòstia  insípida,  així  l'Esperit  Sant  obra  de  vegades  a  través  d'un
predicador avorrit.

Després de l'homilia, recitem el Credo de Nicea, que és la fe destil·lada en
unes  poques  línies.  Les  paraules  del  Credo  són  precises,  amb  claredat  i  talla
diamantines. Comparat amb oracions com el Glòria, el Credo de Nicea apareix com
desapassionat,  però  les  aparences  poden  ser  enganyoses.  Com  va  dir  la  gran

23 Orígenes, Sobre l’Èxode, 13, 3.



Dorothy Sayers24: el drama està en el dogma. Perquè aquí proclamem doctrines per
les quals els cristians de l'Imperi romà van patir presó i mort. Al segle IV, l'Imperi
gairebé esclata en una guerra civil per les doctrines relatives a la divinitat de Jesús i
la seva igualtat amb el Pare. Sorgien noves heretgies i s'estenien per l'Església com
un càncer, amenaçant la vida del cos.

Correspongué als grans concilis de Nicea (325) i Constantinoble (381), en
què van prendre part algunes de les ments i ànimes més grans de la història de
l'Església, donar a la fe catòlica bàsica aquesta formulació definitiva, encara que la
majoria de les línies del Credo havien estat d'ús comú almenys des del segle III.
Després  d'aquests  concilis,  moltes  Esglésies  d'Orient  van  establir  que  els  fidels
cantessin el Credo cada setmana, no només el recitessin perquè eren també bones
notícies, notícies que salven vides.

El cardenal Joseph Ratzinger ha assenyalat succintament la connexió entre
Evangeli  i  Credo:  el  dogma no és  res  més,  per  definició,  que  interpretació  de
l'Escriptura [...] forjada en la fe de segles25. El Credo és la «fe dels nostres pares»,
que  «viu  encara».  Així  mateix,  el  document  de  1989  de  la  Comissió  Teològica
Internacional, La interpretació dels dogmes, assenyala: en el dogma de l'Església
es  tracta,  per  tant,  de  la  recta  interpretació  de  l'Escriptura  [...].  Un  temps
posterior no pot retrocedir més enllà del que es va formular en el dogma amb
assistència l'Esperit Sant com a clau de lectura de l'Escriptura26. Quan recitem el
Credo  els  diumenges,  acceptem  públicament  com,  veritat  objectiva  aquesta  fe
basada  en  les  Escriptures.  Entrem  en  el  drama  del  dogma,  pel  qual  van  estar
disposats a morir els nostres avantpassats.

Ens unim a aquests avantpassats, quan recitem la «pregària dels fidels», les
nostres  peticions.  El  Credo ens  habilita  per  entrar  al  ministeri  intercessor  dels
sants. En aquest punt, la litúrgia de la Paraula arriba a la seva fi, i entrem en els
misteris de l'Eucaristia.

  

OFEREIX-LI QUELCOM QUE NO PUGUI REBUTJAR27

La  litúrgia  eucarística  comença  amb  l'ofertori,  i  l'ofertori  fa  manifest  el
nostre  compromís.  Portem  pa,  vi  i  diners  per  sostenir  l'obra  de  l'Església.  A
l'Església  primitiva,  els  fidels  mateixos  feien  el  pa  i  premsaven  el  vi  per  a  la
celebració, en l'ofertori els presentaven. (En algunes Esglésies orientals, el pa i el vi
són elaborats encara pels parroquians). El sentit és aquest: ens oferim a nosaltres

24 Dorothy L.  Sayers,  escriptora i  guionista  radiofònica  anglicana,  nascuda  a Oxford en 1893 i
morta el 1957.
25  Joseph Ratzinger, "Transmissió de la fe i fonts de la fe", Scripta Theologica 15 (1983), p. 12.
26 La interpretación de los dogmas, en Comisión Teológica Internacional, Documentos 19691996, Ediea, 

Madrid 1998, p. 441.
27 De la  pel·lícula El  Padrí  («give him an offer  he can't  refuse»:  «ofereix-li  alguna cosa que no pugui
rebutjar».



mateixos i tot el que tenim. No perquè siguem molt especials, sinó perquè sabem
que el Senyor pot prendre el que és temporal i fer-ho etern, el que és humà i fer-ho
diví. El Concili Vaticà II va parlar amb força del oferiment dels laics: totes les seves
obres,  pregàries  i  plans  apostòlics,  la  vida  conjugal  i  de  família,  el  treball
quotidià,  el  repòs  de  l’esperit  i  del  cos  [...]  esdevenen  sacrificis  espirituals
agradables a Déu per Jesucrist (cf.  1Pe 2,5),  que ells piadosament ofereixen al
Pare en la celebració de l’Eucaristia juntament amb l’ofrena del cos del Senyor.
Així,  en  tant  que  adoradors  que  obren  arreu  d’una  manera  santa,  els  laics
consagren a Déu el mateix món. (Lumen gentium, 34).

Tot el que tenim es posa sobre l'altar, per fer-ho sant en Crist. El sacerdot fa
explícita aquesta connexió, quan barreja l'aigua i el vi en el calze:  Que així com
barregem aquesta aigua i aquest vi, participem també de la divinitat d’aquell que
es dignà a compartir la nostra condició humana. Aquesta barreja és un símbol ple
de riquesa, que evoca la unió de la naturalesa divina de Crist amb la humana, la
sang i l'aigua que ragen del seu costat a la creu, i la unió dels nostres propis dons
amb el do perfecte que el Salvador fa de si mateix. És un oferiment que el Pare no
pot rebutjar.

MOBILITAT ASCENDENT

Ara que  el  sacerdot  ha  aixecat  els  dons,  ens  convida  que  «aixequem els
cors». Es una imatge plena de força, que es troba en litúrgies cristianes de tot el
món i des dels temps més remots. Aixequem el nostre cor al cel. En paraules de
l'Apocalipsi  (cf.  Ap  1,  10;  4,  12),  som  arrabassats  en  l'esperit  ...  al  cel.  D'ara
endavant, diem, mirarem la realitat amb la fe i no amb la vista.

I  què veiem en aquest  cel?  Ens adonem que al  nostre  voltant  hi  són els
àngels i els sants. Cantem el càntic que canten els àngels i els sants davant el tron
celestial  (cf.  Ap 4,8; Is 6, 23). A l'occident l'anomenem sanctus, a l'orient, és el
trisagi o «Himne del tres vegades sant».

Ara  arriba  el  clímax  del  sacrifici  eucarístic,  la  gran  pregària  eucarística
(anafora). Aqui és on queda clar que la Nova Aliança no és pas un llibre. És una
acció,  i  aquesta  acció és  l'Eucaristia.  Totes  les  pregàries  eucarístiques  tenen els
mateixos elements:

- L'epiclesi, quan el sacerdot estén les mans sobre els dons tot invocant la
vinguda de l'Esperit Sant. És una poderosa trobada amb el cel.

-  La narració  de la  institució  és  el  moment en que l'Esperit  i  la  Paraula
transformen els elements del pa i  el  vi  en el Cos i  la  Sang ànima i  divinitat  de
Jesucrist.  Ara, el  sacerdot relata el drama de l'ultim sopar, quan Jesús manà la
renovació de l'Aliança en tots els temps. Allò que Ex 12 era per a litúrgia de la
Pasqua,  ho  són  els  evangelis  per  a  la  pregària  eucarística,  però  amb  una  gran
diferència. Les paraules de la nova Pasqua «realitzen el que signifiquen». Quan el



sacerdot pronuncia les paraules de la institució  això és el meu Cos... aquest és el
calze  de  la  meva  Sang,  Sang  de  l'aliança  nova  i  eterna no  està  simplement
narrant,  està  parlant  en la persona de Crist,  que és el  celebrant  principal  de la
Missa. Per el sagrament de l'Orde, l'home és canviat en el seu ésser més profund;
com sacerdot es converteix en un «altre Crist». 

Jesús manà que els Apòstols i els seus successors celebressin la Missa quan
digué:  feu això ... En memòria meva (1Co 11,25). Jesús els manà «feu això» i no
«escriviu això» o «llegiu això». 

- Record. Fem servir les paraules «record» o «memorial» per a descriure la
següent secció de la pregària  eucarística,  però no són ben fidedignes a l’idioma
original. A l'Antic Testament, per exemple, hi llegim sovint que Déu se'n recordà
de la seva Aliança. No és que s'oblidés, sinó que hi ha moments que la renovava en
benefici del seu Poble, la representava, l'actualitzava. Això és el que fa mitjançant el
seu sacerdot, al memorial de la missa. Renova l'Aliança.

- Oblació. El «memorial» de la Missa no és imaginari. Té carn; és Jesús en la
seva humanitat glorificada, i Ell és la nostra ofrena Pare, celebrant el memorial de
la passió salvadora del vostre Fill, [...] us oferim, en aquesta acció de gràcies, el
sacrifici sant i vivent.» (Pregària eucarística III)

- Intercessions. Amb Jesús mateix, preguem al Pare pels vius i difunts, per
tota l'Església i pel món sencer.

- Doxologia. El final de la pregària és un moment dramàtic.  L'anomenem
doxologia, que en grec vol dir paraula de glòria. El sacerdot aixeca el calze i l'hòstia,
referint-se  a  ells  com a  Ell.  És  Jesús  i  Per ell,  amb ell  i  en  ell,  vós  Déu Pare
omnipotent, en la unitat de l’Esperit Sant, rebeu tot honor i tota glòria pels segles
dels  segles.  Amén.  En  aquest  moment,  el  nostre  Amén  hauria  retrunyir;
tradicionalment se li diu «el gran Amén». Al segle IV, Sant Jeroni diu que a Roma,
quan es proclamava el gran Amén, tremolaven tots els temples pagans.

COSES DE FAMÍLIA

Acabada la pregària eucarística, continuem amb el Parenostre, la pregària
que  Crist  ens  ensenyà.  El  trobem a  les  antigues  litúrgies,  i  hauria  de  tenir  un
significat més ric per a nosaltres en el context de la Missa: especialment com el cel
a la terra. Hem renovat el nostre baptisme com a fills  de Déu, a qui podem dir
«Pare nostre». Som ara al cel amb Ell, aixecant els nostres cors. Hem santificat el
seu nom celebrant la Missa. Ajuntant el nostre sacrifici al sacrifici etern de Jesús,
hem vist la voluntat de Déu feta «així en la terra com en el cel». Tenim davant a
Jesús,  «el  nostre  pa de  cada  dia»,  i  aquest  pa perdonarà  «les  nostres  culpes»,
perquè  la  Comunió  neteja  tots  els  pecats  venials.  Hem  conegut,  doncs,  la
misericòrdia i ens mostrarem misericordiosos, perdonant «als nostres deutors». I
gràcies a la Comunió experimentarem nova força sobre les temptacions i el mal. La



Missa acompleix la pregària del Senyor, paraula per paraula.

No és una exageració subratllar la relació que existeix entre «el nostre pa de
cada dia» i l'hòstia eucarística que és davant nostre. Raymond Brown al seu assaig
sobre el Parenostre, demostrà que aquesta era l'aclaparadora creença dels primers
cristians: «hi havia una bona raó, aleshores, per connectar el mannà de l'Antic
Testament i el pa eucarístic del Nou amb la petició [...]. Per això, al demanar al
Pare  "el  pa  nostre  de  cada  dia  doneu-nos,  Senyor",  la  comunitat  feia  servir
paraules directament connectades amb l'Eucaristia. I per això, la nostra litúrgia
romana no és molt lluny del sentit original de la petició al posar [el parenostre]
com introducció a la Comunió de la missa»28

Comença doncs el ritus de la Comunió i no hauríem de perdre de vista la
força original de la paraula Comunió. Als temps de Jesús, s'usava (koinonia) per
descriure  els  lligams  familiars.  Amb  la  Comunió,  renovem  els  lligams  amb  la
família eterna, la família que és Déu, i amb la família de Déu a la terra, l'Església.
Expressem la nostra comunió amb l'Església  en el  signe de la pau. Amb aquest
antic  signe,  acomplim el  manament  de  Jesús  de  fer  les  paus  amb el  veí  abans
d'apropar-nos a l'altar. (cf. Mt 5, 24)

La  següent  oració  "L'Anyell  de  Déu"  evoca  el  sacrifici  pasqual  i  la
"misericòrdia" i la "pau" de la nova Pasqua. El sacerdot parteix l'hòstia i l'aixeca
com un Anyell dret, que semblava com degollat (Ap 5,6) i repeteix les paraules de
Joan Baptista "Mireu l'anyell de Déu!" (cf. Jn 1, 36). Només podem respondre amb
les paraules  del  centurió romà:  "Senyor,  jo no sóc digne de que entreu a casa
meva, digueu-ho només de paraula..." (Mt 8, 8)

Llavors el rebem a la Comunió. El rebem...  Al mateix qui hem lloat en el
Glòria i confessat al Credo! El rebem... al mateix davant el qual hem pronunciat el
nostre solemne jurament! El rebem... El mateix qui és la Nova Aliança esperada
durant tota la història de la humanitat! Quan Crist vingui al final de la història no
tindrà  ni  una  mica  més  de  glòria  que  la  que  té  en  aquest  moment,  ¡quan  el
consumim totalment! A l'Eucaristia rebem allò que serem per tota l'eternitat, quan
serem enlairats cap el cel per unir-nos a la gernació celestial en el sopar de noces de
l'Anyell. A la Comunió ja hi som. No és una metàfora. És la veritat freda, calculada,
precisa, metafísica que va ensenyar Jesucrist.

ENVIATS DEL CEL

Després de tants i greus esdeveniments, sembla que la Missa acaba massa de
sobte:  amb  una  benedicció  i  "la  missa  s'acabat":  "Aneu-vos-en  pau".  Sembla
estrany que la paraula "Missa" vingui d'aquestes paraules apressades Ite missa est.
(aneu,  ha estat  enviada).  Però els  antics  creien que la Missa era un enviament.
Aquesta darrera línia no és tant una dimissió, com una comissió. Ens hem unit al

28 Raymond Brown, S.S., New Testament Essays, Doubleday, Nueva York 1968, p. 307.



sacrifici  de  Crist.  Deixem  la  missa  per  tal  de  viure  el  misteri,  el  sacrifici,  que
acabem de celebrar, en mig de la vida ordinària a casa nostra i al món.

SEGONA PART

LA REVELACIÓ DEL CEL

CAPÍTOL I

«EM VAIG GIRAR PER MIRAR»

TROBAR SENTIT ENTRE LES COSES ESTRANYES

Els quatre capítols anteriors han estat la part més senzilla. La majoria dels
catòlics tenen una lleugera idea de la missa. Es troben familiaritzats fins i tot mig
adormits amb les oracions i gestos. En aquest capítol ens girem per mirar (Ap 1,12)
allò del que molts catòlics s'han apartat: a vegades amb feredat, i a vegades amb
frustració. L'Apocalipsi, el darrer llibre de la Bíblia, sembla realment estrany: ple
de guerres esfereïdores i focs devoradors, rius de sang, i carrers pavimentats d'or.
Per  tot  arreu  sembla  desafiar  el  sentit  comú  i  el  bon  gust.  Prenem  només  un
exemple conegut, la plaga de llagostes. Joan anota que «de dintre la fumarada, en
van  sortir  unes  llagostes  que  s'escamparen  per  tota  la  terra,  [...]  semblaven
cavalls equipats per a la guerra; duien al cap una mena de corones d'or i tenien la
cara com de persones humanes, cabellera de dona i dents de lleó. Portaven unes
cuirasses d'acer, i el brogit de les seves ales era com el d'una munió de carros de
guerra llançant-se a la batalla. Com els escorpins, duien cues amb fiblons, que
havien rebut el poder de fer mal als homes durant cinc mesos.» (Ap 9, 3.7-10).

No sabem si riure o cridar de por. Amb tot el respecte, ens agradaria dir a
Sant Joan: «A veure si t'entenc. Dius que vas veure llagostes de cabell llarg, amb
dents de lleó i rostre humà...? I que portaven corones d'or i armadures?» La gran
temptació  és  defugir  de  llegir  l'Apocalipsi,  dient  a  Déu que  tenim altres  feines
inajornables aquí a la terra. No negaré pas que els detalls del llibre de l'Apocalipsi
són  massa  estranys.  En  comptes  d'això  t'invito  a  acompanyar-me  en  una
investigació, de manera que puguis descobrir per tu mateix, com jo ho vaig fer, que
s'amaga un sentit enmig de tantes coses estranyes.

TACA SENSE TINTA?

Quan  vaig  encetar  el  meu  comentari  de  l'Apocalipsi,  era  protestant,
evangèlic  en la  forma calvinista.  Com molts  altres  evangèlics,  trobava  fascinant
l'Apocalipsi. De entrada, forma part de la Sagrada Escriptura, i jo defensava que la
regla de fe era la «sola Escriptura».  Més encara,  l'Apocalipsi  ocupa una posició



especial per ser el darrer llibre de la Bíblia: com si fos la darrera paraula de Déu. A
més, l'Apocalipsi em semblava el llibre més misteriós i críptic de la Bíblia, i per això
era massa temptador no passar de llarg. El veia com un trencaclosques que Déu em
donava per resoldre, un codi que demanava desxifrar-lo. 

Tenia molta companyia. A mesura que s'apropava la fi del segon mil·lenni,
entre  els  meus  germans  evangèlics  es  desfermà  una  producció  en  cadena
d'interpretacions del llibre de l'Apocalipsi. En cada visita a la llibreria, descobria
noves i més prometedores Revelacions de l'Apocalipsi.

No  sempre  ha  estat  així  entre  els  comentaristes  protestants.  El  primer
protestant,  Martí  Luter,  trobava  l'Apocalipsi  massa  estrafolari  de  principi  a  fi.
Durant un temps, fins i tot refusà el seu lloc a la Bíblia, perquè, deia, «una revelació
ha  de  revelar»29.  Però  l'Apocalipsi  sempre  està  revelant,  en  la  mesura  en  què
desemmascara  els  prejudicis,  inquietuds,  i  inclinacions  ideològiques  de  cada
exegeta. L'Apocalipsi és com una mena de test de Rorschach30 per a cristians. Els
predicadors  intenten,  primer,  percebre  un  ordre  en  el  text.  Normalment,  això
suposa un esforç infructuós, doncs el llibre no té els principis ordenadors d'una
obra  literària;  ni  una línia  narrativa  o argument.  Al  no poder  trobar  un ordre,
intenten imposar-lo. Aquest és l'esquema que vaig seguir els anys de seminarista i
ministre protestant. El que passa habitualment és que un detall particular  copsa la
imaginació i  es converteix en la clau interpretativa per llegir  el  llibre sencer.  El
«mil·lenni»,  per exemple,  que és un concepte que apareix  només al  capítol  20,
comença a acolorir tot el que hom veu als capítols 1 a 19 i 21 a 22. 

EL VIRUS MILLENIUM

El  mil·lenni  és,  avui,  la  clau  d'interpretació  preferida  pels  evangèlics  i
fonamentalistes31. El llibre de Hal Linsdey, El gran planeta terra, èxit de vendes al
1970, engegà tot un gènere, doncs es convertí  en el segon llibre més venut dels
darrers 30 anys. Les seves vendes han superat  el  35 milions d'exemplars en 50
idiomes.  Lindsey  afirmava  que  les  profecies  de  l'Apocalipsi  eren  una  predicció
precisa dels esdeveniments de futur, un futur que naixia cap els anys 70 del segle
XX.  Veia  les  estranyes  imatges  de  l'Apocalipsi  en  correspondència  exacta  amb
pobles, llocs i esdeveniments que aleshores eren notícia. 

Per  exemple,  Rússia  era  la  bèstia;  i  Gog  i  Magog  s'aplicaven  a  la  Unió
Soviètica. Lindsey va predir que els soviètics caurien en picat sobre Palestina; però
Jesús  tornaria,  els  massacraria  i  establiria  un  regne  de  mil  anys  a  Jerusalem.
Linsday no es trobava sol. De fet, durant uns anys, jo vaig estar amb ell, però amb

29 Citat per Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin Luther Mentor, Nueva York 1950, p.
261
30 Test projectiu de personalitat que consisteix en un conjunt de làmines amb taques aleatòries de
tinta, davant les quals l'entrevistat  ha de dir el que veu o suggereix (n. del tr.)
31 Cf. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan, Grand Rapids 1970.



matisos  diferents  en  la  vessant  futurista  dels  intèrprets  de  l'Apocalipsi.  Dins
d'aquest bàndol hi ha molt desacord sobre quan seran el esdeveniments i a quina
bèstia de l'Apocalipsi correspon a cada líder mundial. Els futuristes tampoc estan
d'acord  si  els  cristians  travessaran  la  tribulació i  quan  entrarà  el  món  en  el
mil·lenari regnat del Crist. Uns han desenvolupat nous conceptes com el de rapte
per descriure les  miraculoses intervencions que prediuen per a la fi del temps. En
el rapte, afirmen, Déu arrabassarà els seu elegits fins els núvols, per viure amb ells.
(cf. 1Ts 4, 16-17).

Vaig sovintejar aquestes pastures uns anys, però sense trobar satisfacció. El
que succeïa una vegada i un altre era que tal predicador es fixava en únic element –
el nombre de la bèstia, per exemple – i tota la seva lectura de l'Apocalipsi girava al
voltant de identificar aquest nombre amb algú que sortís a les notícies. Però als
anys 70 i 80 els líders mundials pujaven i baixaven, els imperis s'ensorraven, i amb
cada líder caigut i amb cada imperi esfondrat, veia com una altre gran teoria es
fonia.

De mica en mica, vaig començar a veure una raó de més pes per a la meva
desil·lusió. Podria Déu haver inspirat realment l'Apocalipsi de Joan de tal manera
que estigués inactiu al final de la Bíblia, estrany i inexplicable, durant vint segles,
fins que es complissin els temps i  comencessin els cataclismes? No, l'Apocalipsi
estava previst per a revelar, i les seves revelacions han de servir per els cristians de
tots els temps, inclosos els lectors originals del segle I.

UN ESCLAT DEL PASSAT

Els  futuristes,  en  totes  les  seves  variants,  no  esgotaren  les  perspectives
d'interpretació de l'Apocalipsi. Uns (anomenats idealistes) van pensar que el llibre
era  una  metàfora  de  les  lluites  espirituals.  Altres  van  pensar  que  l'Apocalipsi
perfilava un pla per a la història de l'Església. Altres, en fi, deien que el llibre era
simplement una descripció codificada de la situació política dels cristians del segle
I: segons aquest punt de vista, la idea fonamental de l'Apocalipsi era exhortar els
creients  a  romandre  ferms  en  la  fe  i  prometre  la  revenja  divina  contra  els
perseguidors  de  l'Església.  Hi  trobava  un  cert  valor  en  aquests  arguments,
especialment en la mesura en que es referien a versets concrets, però cap fou capaç
de satisfer el meu desig d'abastar el conjunt de la narració de Joan. 

Com  més  estudiava  els  comentaris  sobre  l'Apocalipsi,  més  arribava  a
entendre  detalls  concrets,  però  encara  menys  entenia  la  totalitat  del  llibre.
Aleshores,  mentre  estava  investigant  altres  matèries,  vaig  trobar-me  un  tresor
amagat:  amagat, és clar, per a qui estudiï l'Escriptura en una tradició de només
quatre-cents anys.

Vaig començar a llegir els Pares de l'Església – escriptors i mestres cristians
dels vuit primers segles – i especialment els seus comentaris sobre la Bíblia. Vaig
ensopegar amb la meva pròpia ignorància a mesura que els Pares es referien sovint



a la litúrgia de la que no sabia res. Tanmateix, vaig descobrir que aquesta antiga
litúrgia incorporava molts petits detalls de l'Apocalipsi ... I en un context en el que
tenien  sentit!  Aleshores,  al  continuar  llegint  els  estudis  dels  Pares  sobre
l'Apocalipsi,  me'n  vaig  adonar,  que  molts  ja  havien  connectat  explícitament  la
Missa i l'Apocalipsi. De fet, pels primers cristians era una dada evident: el llibre era
incomprensible separat de la litúrgia. 

Com dic al Cap. I de la primera part, només quan vaig començar a assistir a
Missa les moltes peces d'aquest llibre desconcertant es van anar posant al seu lloc.
Aviat, vaig poder veure el sentit que tenen l'altar de l'Apocalipsi (Ap 8, 3), el seus
sacerdots revestits (4, 4), espelmes  (1, 12), encens (5, 8), mannà (2, 17), calzes (cap.
16), culte dominical (1, 10), la importància de la Mare de Déu (12, 16), el «Sant, sant
sant» (4, 8), el Glòria (15, 34), el senyal de la Creu (14, 1), l'Al·leluia (19, 1.3.6), les
lectures de l'Escriptura (cap. 23), i «l'Anyell de Déu» (moltes, moltes vegades). No
són interrupcions de la narració o detalls incidentals; són la veritable substància de
l'Apocalipsi.

PERQUÈS

Per  tant,  l'Apocalipsi  no  era  només  una  velada  advertència  sobre  la
geopolítica dels anys 70 del segle XX, o bé una història codificada del Imperi romà
del segle I, o bé un llibre d'instruccions per a la fi dels temps. D'alguna manera,
tractava  sobre  el  mateix  sagrament  que  estava  començant  a  atreure  a  aquest
«cristià bíblic» cap a la plenitud de la fe catòlica.

Tanmateix,  sorgien noves qüestions. Si als textos de les antigues litúrgies
vaig  ensopegar-me  amb  el  «què»  de  l'Apocalipsi,  em  restaven  alguns  enormes
«perquès». Perquè una presentació tan rara?, perquè una visió i no un text litúrgic?
Perquè, d'entre tots els possibles deixebles, l'Apocalipsi  s'atribuïa a Joan?, perquè
va ser escrit just quan va ser escrit?

A mesura que vaig estudiar els temps de l'Apocalipsi i la litúrgia dels temps
aparegueren les respostes.

CEL I TERRA EN MINIATURA 

Quan procurem apropar-nos al llibre com ho feu la seva audiència original,
s'aclareixen molts petits detalls de la visió de Sant Joan. Si fóssim jueus cristians de
parla grega d'aquell temps, i visquéssim a les ciutats de la província romana d'Asia,
probablement  coneixeríem  la  topografia  de  Jerusalem  per  les  peregrinacions
regulars. Per als lectors de Joan Jerusalem era molt important. Era la capital i el
centre econòmic de l'antic Israel, i l'eix cultural i acadèmic de la nació. Però, per
sobre  de  tot,  era  el  cor  espiritual  del  poble.  Imagina't  una ciutat  moderna que
combinés Washigton DC, Wall Street, Oxford i el Vaticà. Això era Jerusalem per a



un jueu del segle I.

Dins  de  Jerusalem,  el  nostre  sentiment  d'afecte  més  profund  seria  pel
Temple, centre de la visa religiosa i cultural dels jueus de tot el món. Jerusalem
més que una ciutat amb un Temple era un Temple amb una ciutat al seu voltant.
Per als jueus pietosos, més que un lloc de culte, el Temple era com un model a
escala de tota la creació. De la mateixa manera que l'univers fou creat per ser el
santuari  de Déu, amb Adam de sacerdot,  el  Temple existia per tal  de restaurar
aquest ordre amb els sacerdots d'Israel servint davant el Sant dels sants.

Com  a  jueus  cristians,  reconeixeríem  immediatament  el  Temple  en  la
descripció del cel que fa l'Apocalipsi32. Al Temple, com al cel de Joan, la  menorà
(set canelobres d'or, Ap 1, 12) i l'altar de l'encens (8, 35) estaven davant del Sant del
sants.  Al  Temple,  guarnien les parets  quatre  querubins de talla,  com les quatre
criatures vivents serveixen davant el tron al Cel de Joan. El vint-i-quatre ancians
(en grec presbiteroi) d'Apocalipsi 4,4, eren una rèplica de les vint-i-quatre divisions
sacerdotals  que  oficiaven  durant  l'any  al  Temple.  El  mar  «transparent  com  el
vidre» (Ap 4,6) era la gran piscina de bronze esmolat del Temple, amb capacitat per
a 50.000 litres  d'aigua.  Al  centre  del  Temple  de l'Apocalipsi  com al  Temple  de
Salomó, hi havia l'Arca de l'Aliança (Ap 11, 19).

L'Apocalipsi  era una revelació del Temple, però per els jueus més pietosos i
els  convertits  al  cristianisme,  revelava  molt  més.  Doncs,  el  Temple  i  la  seva
ornamentació apuntava a realitats més altes. Com Moisès (cf. Ex 25, 9), el rei David
havia rebut de Déu mateix el plànol del Temple: Tot això, deia David, figura en un
escrit que he rebut de mans del Senyor per a fer-me conèixer tots els detalls de
l'obra  representada  en  l'esbós (1Cr  28,  19).  El  Temple  havia  de  ser  construït
imitant  la  cort  celestial:  Tu  m'has  ordenat  que  t'edifiqui  un  temple  a  la  teva
muntanya santa, un altar a la ciutat on has posat el teu tabernacle, fet segons el
model del tabernacle sant que havies preparat des d'un principi (Sv 9, 8).

D'IMITACIÓ A PARTICIPACIÓ

Segons antigues creences jueves, el culte del Temple de Jerusalem era un
reflex del culte dels àngels al cel.  El sacerdoci levític,  la litúrgia de l'aliança, els
sacrificis representaven difusament models celestials.

32 Sobre l'Apocalipsi com una «visió del Temple», cf. R. A. Briggs, Jewish Temple Imaginery in the
Book of Revelation, Peter Lang, Nueva York 1999, pp. 45110; A. Spatofora, From the "Temple of
God" to God as the Temple: A Biblical Theological Study of the Temple in the Book of Revelation,
Gregorian University Press, Roma 1997; 1. Paulien, "The Role of the Hebrew Cultus, Sanctuary, and
Temple in the Plot and Structure of the Book of Revelation", Andrews University Seminary Studies
33 (1995), pp. 24564; W Riley, "Temple Imagery and the Book of Revelation: Ancient Near Eastern
Ideology and Cultic Resonances in the Apocalypse", Proccedings of the Irish Biblical Association 6
(1982), pp. 81102. La majoria dels comentadors moderns (p. ej.,  Beale,  Aune, Thompson, Caird,
Ladd) reconeixen els nombrosos trets de les visions de Joan com presos de la litúrgia del Temple
(set làmpades de peu = la menoráh, la túnica blanca com una vestidura sacerdotal, etc.)



El llibre de l'Apocalipsi apuntava a quelcom més. Mentre que Israel pregava
a imitació dels àngels; l'Església de l'Apocalipsi donava culte junt amb els àngels
(cf. 19, 10). Mentre que els sacerdots eren els únics autoritzats per estar en lloc sant
del Temple, ara l'Apocalipsi mostra una nació de sacerdots (cf. 5, 10; 20, 6) que
viuen sempre en la presència de Déu. Ja no hi haurà més un arquetip celestial i una
imitació terrena. L'Apocalipsi revela un únic culte, compartit per homes i àngels!

RENÉIXER DE LES CENDRES

Els  especialistes  no  es  posen  d'acord  sobre  la  data  en  que  fou  escrit
l'Apocalipsi;  les  hipòtesis  van  des  la  fi  dels  anys  60  fins  les  acaballes  dels  90.
Gairebé tots coincideixen en que les mesures del Temple (Ap 11,1), apunten cap una
data anterior al 70, doncs després no hi hauria hagut cap Temple per amidar.

En qualsevol cas, el culte dels sacrificis de l'Antiga Aliança fou extingit amb
la destrucció del Temple a l'any 70 quan fou arranada Jerusalem. Pels jueus de tot
el món aquest esdeveniment fou un cataclisme que prefigurava el judici final del
«temple còsmic» a la fi  del temps. Després del  70 ja no s'aixecaria el fum dels
anyells sacrificats. Les legions romanes havien reduït a runes calcinades la ciutat i
el santuari que havia donat sentit a les vides dels jueus de Palestina i del estranger.

Allò que descriu Sant Joan en la seva visió fou la mateixa desaparició del
món antic, l'antiga Jerusalem, l'antiga Aliança, i la creació d'un món nou, una nova
Jerusalem, una nova Aliança33. Amb l'ordre del nou món, va venir un nou ordre del
culte. 

És difícil no sentir el ressò de l'Evangeli de Joan: Destruïu aquest santuari, i
en  tres  dies  l'aixecaré (Jn  2,  19).  Creu-me,  dona,  arriba  l'hora  que  el  lloc  on
adorareu el Pare no serà ni aquesta muntanya ni Jerusalem  (...) Però ve l'hora, i
és ara, que els veritables adoradors adoraran el Pare en esperit i en veritat; que
així són els qui vol el Pare per adoradors (Jn 4, 21.23). A l'Apocalipsi, aquestes
prediccions es compleixen, quan es descobreix que el nou Temple és el Cos místic
de  Crist,  l'Església,  i  quan  el  culte  «en  l'Esperit»  ocupa  el  seu  lloc  a  la  nova
Jerusalem del cel.

De  la  mateixa  manera,  és  fàcil  comprendre  perquè  els  primers  cristians
consideraren tan significatiu, teològica i litúrgicament, el vel esquinçat del Temple.
El vel s'esquinçà just en el moment que s'esquinçà definitivament el cos de Crist.
Mentre Jesús completava l'ofrena terrena del seu Cos, Déu s'assegurà que tothom
s'assabentés que el vel havia estat tret del Temple. Ara, cadascú – reunits tots junts

33 Cf.  Joseph Ratzinger,  Escatología, Herder, Barcelona 1984, p. 49:  la pregunta decisiva per al
nostre problema, és ara, com s'aconsegueix enllaçar ambdues parts, és a dir, en quin sentit la
esperada  imminent  destrucció  de  la  ciutat  santa  es  relaciona  amb  la  parusia  [...]  la  fi  de
Jerusalem no és la fi del món, sinó el començament d'una nova etapa de la història de la salvació.
Més  endavant  observa:  però  hom  sempre  té  la  impressió  de  que  la  tribulació  a  causa  de  la
destrucció de Jerusalem es relaciona temporalment també amb els esdeveniments de la fi del món.



en l'Església – podrà entrar en la seva presència en el dia del Senyor.

Per tant, germans, tenim plena llibertat d'entrar al santuari gràcies a la
sang de Jesús; ell ha inaugurat per a nosaltres un camí nou i viu, que passa a
través de la cortina del lloc santíssim, és a dir, a través de la seva humanitat [...]
Vetllem els uns pels altres per animar-nos a l'amor fratern i a les bones obres. No
deixem d'assistir a les reunions comunitàries [...] més aviat exhortem-nos els uns
als altres. I més ara, que veieu que s'acosta el darrer dia (He 10, 19-20.24-25)

En l'Esperit del dia del Senyor, Joan hi veié quelcom més radical que allò
que cap narració o discussió pot expressar. Va veure aquella part del món que ja
havia  estat  transformada en un cel  nou i  una terra  nova.  Uns segles més tard,
també jo vaig començar a girar-me i mirar.

CAPÌTOL II

QUI ÉS QUI AL CEL

UN APOCALIPSI DE MILERS D'ACTORS

Amb l'excepció d'una plaga de fugissers anticrists als anys 70, Hollywood no
ha intentat mai dur a la pantalla l'Apocalipsi, com ha fet amb els Evangelis o amb el
llibre de l'Èxode. Potser és massa estrany, sagnant, violent i extravagant, fins i tot
per Hollywood.

També podria ser que als directors se'ls hagi passat les ganes en veure el
nombre de protagonistes que caldrien a l'Apocalipsi  (per no dir el cost dels efectes
especials!). Cecil B. DeMille en va tenir prou amb uns milers de persones als  10
Manaments.  Per l'Apocalipsi en caldrien cents de milers. És potser el llibre més
poblat de la la Bíblia. 

Qui són aquests personatges que habiten els escenaris terrenals i celestials
de Joan? Ara els intentarem conèixer millor. 

Primer una confessió: em fa por aquest tema, perquè encisa i obsedeix els
estudiosos, predicadors o afeccionats de l'Apocalipsi; la identificació de les seves
besties, monstres, àngels i gent. La identificació d'aquests personatges depèn del
seu esquema d'interpretació. L'esquema futurista ha dut als intèrprets a identificar
les besties amb Napoleó, Bismarck, Hitler i Stalin, i d'altres. La visió del passat que
remarca  el  compliment  de  les  profecies  de  l'Apocalipsi  en  el  segle  I,  tendeix  a
identificar les besties amb un emperador romà, amb Roma o amb Jerusalem. Una
tercera perspectiva, anomenada idealista, veu l'Apocalipsi com una al·legoria del
combat  espiritual  de  tot  fidel.  Encara  una  altra  visió,  la  historicista,  sosté  que
l'Apocalipsi exposa el pla mestre de Déu per la història, des el començament a la
fi34.

34 Un estudi de les quatre, presentades en paral·lel a cada pàgina; cf. S. Gregg (ed.), Revelation:



Segueixo  tots  aquests  punts  de  vista.  Són  compatibles.  Les  riqueses  de
l'Escriptura  són  il·limitades.  Els  primers  cristians  van  ensenyar  que  els  textos
sagrats operaven en quatre  nivells, i tots alhora ensenyen la única veritat divina
com una simfonia. Prefereixo la del passat, però sense menysprear les altres. El que
els uneix a totes és el que ens uneix a nosaltres amb Crist: la nova Aliança segellada
i renovada per la litúrgia eucarística. 

És  així  que  a  l'Apocalipsi  hi  ha  un  esquema  d'aliança,  caiguda,  judici  i
redempció, i aquest esquema descriu realment un període particular de la història,
però descriu cada període i tota la història, així com el curs de la vida de cadascú de
nosaltres.

«JO, JOAN»

He esmentat abans que hi molta controvèrsia en quant a l'autoria joànica de
l'Apocalipsi.  Aquest  debat,  fascinant,  és  marginal  per  l'estudi  de  la  Missa  a
l'Apocalipsi. Tanmateix una cosa és clara; el text s'associa explícitament amb Joan
(Ap 1, 4.9; 22, 8). I Joan, al Nou Testament (i segons la ment dels primers Pares de
l'Església) vol dir l'apòstol Joan. 

A més,  els  mateixos llibres  indiquen que,  si  no tenen el  mateix  autor,  al
menys  procedeixen d'una mateixa  escola.  L'Apocalipsi  i  el  quart  evangeli  tenen
molts interessos teològics comuns: ambdós revelen un coneixement molt precís del
Temple i dels seus rituals; també presenten a Jesús com l'Anyell, el sacrifici de la
nova Pasqua  (cf. Jn 1, 29.36; Ap 5, 6). I a més, l'evangeli de Joan i l'Apocalipsi
tenen en comú una certa terminologia que al Nou Testament els és exclusiva; per
exemple, només ells es refereixen a Jesús com a «la Paraula de Déu» (Jn 1, 1; Ap 19,
13); i només aquest dos llibres es refereixen al culte de la Nova Aliança com «a
l'Esperit» (Jn 4, 23; Ap 1, 10); a més, només ells parlen de la salvació en termes
"d'aigua viva" (Jn 4, 13; Ap 21, 6). I n'hi ha molts d'altres paral·lelismes semblants. 

De  tota  manera,  identificar  l'autor  Joan  amb  l'apòstol  Sant  Joan  és
important únicament perquè ens fa entendre  la força de la visió de l'Apocalipsi. A
l'Evangeli, per exemple s'identifica a Joan amb el «deixeble estimat» de Jesús (cf.
Jn 13, 23; 21, 20.24). Joan fou l'apòstol que va tenir una intimitat més gran amb el
Senyor, el deixeble que literalment estigué més a prop del seu Cor. Joan repenja el
cap al pit de Jesús a l'ultim sopar. Però a l'Apocalipsi, Joan cau cara a terra, quan
veu a Jesús en el seu poder i glòria, amb domini universal i sobirania divina (Ap
1,17). Per a nosaltres, que volem ser avui «deixebles estimats», aquests detalls són
importants. Ja que volem tenir una relació cada vegada més íntima amb Jesús, em
de veure a Jesús com qui és, en la seva santedat que ho supera tot. 

La identitat de Joan és important també en relació amb les preocupacions
terrenes de l'Apocalipsi. La Tradició identifica l'apòstol Joan com a Bisbe d'Efes,

Four ViewsA Paraltel Comrnentary, Thomas Nelson, Nashville 1997.)



una de les set esglésies esmentades a l'Apocalipsi. Les esglésies es corresponen amb
ciutats, i les set es localitzen a l'Asia Menor en un radi de 80 kilòmetres, marcant
probablement l'àrea de l'autoritat de Sant Joan. Podem veure perquè Joan, com a
bisbe, pot ser elegit per a comunicar un missatge pastoral com el que trobem a
l'Apocalipsi, especialment a les cartes a les set esglésies (Ap 23).

«L'ANYELL»

Aquests  són  el  títol  i  la  imatge  preferits  per  l'Apocalipsi  per  parlar  de
Jesucrist. Ben cert, Ell és qui governa (1,5); està dret entre la menorà, revestit com
a Summe Sacerdot  (1,13);  és  «el  primer  i  el  darrer»  (1,17),  «l'únic  sant»  (3,7),
«Senyor de senyors i Rei de reis» (17,14)... però, sobretot, Jesús és l'Anyell.

L'Anyell,  segons el   Catecisme de l'Església  Catòlica,  és  Crist  crucificat  i
ressuscitat, l’únic Gran Sacerdot del veritable santuari el mateix «que ofereix i
que és ofert, que dóna i que és donat» (n. 1137).

Quan Joan veu per primer cop l'Anyell, està buscant en aquest moment un
lleó. Ningú no pot obrir els segells del llibre enrotllat  i  revelar-ne el contingut i
Joan comença a plorar. Aleshores un ancià li assegura: No ploris; perquè el Lleó de
la tribu de Judà, l'arrel de David, ha vençut i pot obrir el llibre i els seus set segells
(Ap 5,5).

Joan busca al seu voltant el Lleó de Judà, però en comptes d'això veu... un
Anyell. Per començar, els anyells no són gaire poderosos, i aquest està dempeus
«como si hagués estat  sacrificat» (Ap 5,6). No cal repetir tot el que hem dit al
capítol 2. El que hauria de quedar clar és que Jesús, aquí és un Anyell sacrificat,
com l'anyell pasqual.

Els ancians (presbiteroi, preveres) canten aleshores que el sacrifici de Crist
els ha fet capaços de trencar els segells del rotllo, l'Antic Testament. «Digne sou de
prendre el document i d'obrir-ne els segells, perquè fóreu degollat, i amb la vostra
sang vau comprar per al nostre Déu gent de tota tribu, llengua, poble i nació.» (5,
9) Aleshores, cel i terra donen glòria a Jesús com a Déu: «Al qui seu al setial i a
l'Anyell siguin donats la benedicció i l'honor, la glòria i el poder pels segles dels
segles» [...]. I els ancians van prosternar-se bo i adorant.» (5, 13-14). L'anyell és
Jesús. És també un «fill d'home», revestit com a Summe Sacerdot (1, 13); l'Anyell
és la víctima d'un sacrifici; l'Anyell és Déu.

«UNA DONA VESTIDA DE SOL»

Apocalipsi  12,  la  visió  de  Sant  Joan  d'una  dona  vestida  de  sol,  conté
l'essència  del  llibre  de  l'Apocalipsi.  Amb  molts  nivells  de  significat,  mostra  un
esdeveniment  passat  que  en  prefigura  un  altre  del  futur  llunyà.  Resum  l'Antic



Testament i alhora completa el Nou. Revela el cel però amb imatges de la terra. 

La visió de Joan comença amb l'apertura de Temple de Déu al cel, «i  l'arca
de  la  seva  aliança  va  aparèixer  al  seu  temple»  (Ap  11,19)  Potser  no  podem
apreciar ben bé el caràcter xocant d'aquest verset.  Ningú no havia vist l'Arca de
l'Aliança  durant  cinc  segles.  En  temps  de  la  captivitat  de  Babilònia,  el  profeta
Jeremies l'havia amagat a un lloc que «restara ignorat fins que Déu aplegui tot el
poble» (2Mac 2,7).

Aquesta  promesa  es  compleix  en  la  visió  de  Joan.  Aparegué  el  Temple
mentre esclataven llamps, veus i trons, acompanyats de terratrèmol i  de gran
pedregada» (Ap 11,19).  I  aleshores,  «es veié un gran prodigi  al cel:  una dona
vestida de sol,  amb la lluna sota els peus, i  sobre el  cap una corona de dotze
estrelles; estava embarassada.» (Ap 12,1)

Joan  no  presentava  l'Arca  per  fer-la  desaparèixer  immediatament.  Crec
(amb  el  Pares  de  l'Església)  que  quan  Joan  descriu  a  la  dona,  està  descrivint
l'Arca... De la Nova Aliança. I qui és la dona? És la que dóna a llum a l'infant que
governarà les nacions. L'infant és Jesús; la seva mare és Maria35.

Què  feia  que  l'Arca  original  fos  tan  santa?  No  pas  l'or  que  la  cobria  al
exterior, sinó més aviat els Deu Manaments que eren al seu interior: la Llei que
havia estat  gravada pel dit  de Déu a les  taules  de pedra.  Què més hi  havia? El
mannà, el pa miraculós que alimentà el poble en la seva peregrinació pel desert; la
vara d'Aarò que va florir como insígnia del seu ofici de summe sacerdot (cf. Nm 17)

Què  ho fa  que l'Arca sigui  santa?  Hi  havia  la  paraula  de  Déu escrita  en
pedra; Maria portava al seu si la paraula de Déu que es va fer home i habità entre
nosaltres. L'Arca contenia el mannà; Maria tenia al seu interior el pa de vida baixat
del cel. L'Arca contenia la vara del summe sacerdot Aarò; el si de Maria contenia el
summe i etern Sacerdot, Jesucrist. Al Temple del cel, la Paraula de Déu és Jesús, i
l'Arca en la que resideix és Maria, la seva Mare.

Si el nen és Jesús, aleshores la dona és Maria. Els Pares de l'Església de cap
més clar,  Sant Atanasi,  Sant Epifani i  molts d'altres,  defensaren aquesta opinió.
Però «la dona» té també altres significats. És la «filla de Sió», que va donar a llum
al Messies d'Israel.  És també l'Església, assetjada per Satanàs, però preservada i
estalviada. Com he dit abans, les riqueses de la Sagrada Escriptura son il·limitades.
Altres estudiosos objecten que la dona no pot ser Maria, doncs, segons la tradició
catòlica, Maria no pati dolors de part. Els espasmes de la dona, tanmateix no han

35 Sobre la identificació  de «la dona» del  cap.  12 de l'Apocalipsi  amb la Verge Maria  (que fou
anunciada celadament com la «Filla de Sió» a l'Antic Testament, de manera semblant a com ella
prefigura i encarna l'Església de Crist al Nou Testament, com núvia verge i mare fecunda), cf, Ignasi
de la Potterie,  S.L.,  María en el  misterio de la Alianza,  Edica,  Madrid 1993, p.  285-311; George
Montague, S.M., "Mary and the Church in the Fathers", American Ecclesiastical Review 123 (1950),
p.  153;  Bernard  J.  Le  Frois,  S.VD.,  The  Woman Clothed  with  the  Sun (Apoc.  12)Individual  or
Collective: An Exegetical  Study, Herder, Roma 1954; idem, "The Woman Clothed with the Sun",
American Ecclesiastical Review 126 (1952), pp. 16180; D. J. Unger, "Did Saint John See the Virgin
Mary in Glory?", Catholic Biblical  Quarterly 1112 (1949-50), pp. 75-83, 155-61, 249-62, 292-300,
392-405, 405-415.



de ser pas dolors físics.  San Pau, per exemple, usava l'expressió dolors de part per
a descriure la seva pròpia agonia fins que Crist sigui format en els seus deixebles
(cf.  Ga 4,19).  Per  tant,  el  sofriment de  la  dona podia descriure  el  sofriment de
l'ànima: el dolor que patí Maria, al peu de la creu quan es convertí en la mare de
tots els "deixebles estimats" cf. Jn 19, 25-27).

Altres diuen que la dona no pot ser Maria, perquè la dona de l'Apocalipsi té
més descendència, i l'Església ensenya que Maria fou perpètuament verge. Peró la
Sagrada Escriptura utilitza sovint el terme "descendència" (en grec sperma) per a
descriure la descendència espiritual. Els fills de Maria, la seva descendència són els
qui "guarden els manaments i donen testimoni de Jesús" (Ap 12,17). Nosaltres som
l'altre descendència de Maria. Som els fills de Maria. Per tant, l'Apocalipsi presenta
també Maria com la nova Eva, mare de tots els vivents. Al Jardí de l'Edèn, Déu va
prometre, "posar enemistat" entre Satanàs, la serp antiga, i Eva: i entre la llavor de
Satanàs "i la llavor d'Ella" (Gn 3,15). Ara a l'Apocalipsi, veiem el clímax d'aquesta
enemistat.  La  llavor  de  la  nova  dona,  Maria,  és  el  seu  fill,  Jesucrist,  que  ve  a
derrotar  a  la serp (en hebreu,  la  mateixa paraula,  nahash,  pot aplicar-se tan al
dragó com a la serp).

Aquest és l'aclaparador ensenyament dels Pares, doctors, sants i Papes de
l'Església, antics i moderns. És l'ensenyament del Catecisme de l'Església Catòlica
(cf. n. 1138). Tanmateix haig de fer notar, que avui no la mantenen molts biblistes.
Però els que no hi estan d'acord són els que ho han de provar. El Papa sant Pius X
parlà eloqüentment en l'encíclica Ad diem illum laetissimum:

Tothom sap que aquesta dona significava la Verge Maria. [...] per tant,
Joan veié la Santíssima Mare de Déu ja a l'eterna felicitat, però en els
treballs d'un misteriós part. Quin part era? Segurament es tractava del
nostre  naixement,  doncs,  del  exili  estant,  encara no hem nascut  a  la
perfecta caritat de Déu i a la felicitat eterna36.

LA PRIMERA BESTIA

Al fracassar en els seus embats contra la dona i el seu fill, el dragó es revolta
per atacar la seva descendència, els qui guarden els manaments de Déu i mantenen
el testimoni de Jesús. El dragó convoca la seva pròpia llavor, dues bèsties terribles.
Encara  que  sembli  estrany,  entre  tantes  imatges  de  l'Apocalipsi  optimistes  i
meravelloses,  aquests  monstres  esfereïdors  són els  qui  susciten  un  interès  més
gran. Directors de cinema i tele predicadors s'aturen molt més en el 666 que en el
mar de vidre o en el Lleó de Judà. 

Sento la urgència de remarcar la realitat de les besties. Són símbols, però no
només. Són éssers reals espirituals, membres de la "infrarquia" satànica, persones
diabòliques  que han controlat  i  corromput  el  destí  polític  de  les  nacions.  Joan

36 S. Pío X, Enc. Ad diem illum laetissimum, 24, 1904.



descriu dues bèsties. Però em sembla que les que veié eren molts més horribles que
la seva descripció. 

En molts llocs de l'Apocalipsi sobretot en els capítols 4 i 5 Sant Joan descriu
les realitats que hi ha darrera la Missa. Ara fa el mateix amb el pecat i amb el mal37.
Així  com  les  nostres  accions  a  la  litúrgia  es  troben  unides  a  coses  invisibles
celestials, les nostres accions pecaminoses estan vinculades a la maldat infernal. A
la  Missa,  Déu  què  vol  fer  amb  nosaltres?  Un  regne  de  sacerdots  que  regnin
mitjançant l'oferiment dels seus sacrificis. Per un altre banda, què vol fer Satanàs
amb les bèsties? Vol capgirar el pla de Déu, corrompent el regne i el sacerdoci. Per
tant, Joan ens mostra, primer, que el dimoni corromp l'autoritat governamental,
l'Estat. A continuació, revela el dimoni de l'autoritat religiosa corrompuda.

La primera de les besties sorgeix d'un mar espantós com un monstre de set
caps  i  set  banyes,  combinació  terrorífica  de  lleopard,  lleó  i  os.  Les  banyes
simbolitzen  el  poder;  les  diademes  (o  corones),  el  regne.  Ens  equivocaríem,
tanmateix,  si  identifiquéssim  aquesta  bestia  amb  la  monarquia  en  general.
Representa   qualsevol autoritat política corrupte.

Resulta temptador, també, identificar la bestia exclusivament amb Roma, o
amb la dinastia herodiana que Roma mantenia a Terra Santa. Certament la Roma
del temps de Joan tipificava la classe de govern representada per la bèstia. Però la
bèstia per ella mateixa no admet una identificació tan simple. En realitat, és una
combinació de les quatre bèsties de la visió del profeta Daniel a l'Antic Testament
(cf. Dn 7). Segueixo els Pares de l'Església, que van veure les bèsties de Daniel com
símbols  dels  quatre  imperis  pagans:  Babilònia,  Medopersa,  Grec  i  Romà;  tots
perseguiren el Poble de Déu abans de la vinguda del Messies. 

La bèstia de set caps de l'Apocalipsi significa tot poder corromput. L'home
tendeix a considerar el poder de l'estat com el més gran de la terra, i a dir, com la
gent de l'Apocalipsi: "qui pot lluitar contra ell?" Per por a aquest poder o per desig
d'obtenir-ne quelcom d'ell la gent transigeix i adora el dragó i la bèstia. Roma i els
seus cèsars són l'exemple històric més flagrant d'una institució humana que usurpa
les prerrogatives de Déu. Literalment reclamaven l'adoració que només pertany a
Déu. I varen fer la guerra al sants, instigant sagnants persecucions contra els qui no
donaven culte a l'emperador.

Vull remarcar de nou, tanmateix, que la bèstia no és només Roma, o la titella
de  Roma,  els  herodians.  La  bèstia  es  refereix  a  qualsevol  govern  corrupte,  a
qualsevol Estat que es posa per sobre de l'ordre de l'aliança divina. Més encara, la
bèstia  representa  la  força  espiritual  corruptora  que  hi  ha  darrera  d'aquestes
institucions.

37 Sobre la realitat  essencial  que hi  ha en la descripció  figurativa  que fa Joan del  «misteri  de
iniquitat» (p. ej., «les Besties»), cf. Fe cristiana y demonologia, Congregación para la doctrina de la
Fe, en VVAA., Sectas satánicas y fe cristiana, Palabra, Madrid 1998, p. 90: «en efecte, és l'Apocalipsi
qui, remarcant l'enigma dels diversos noms i símbols de Satanàs a la Sagrada Escriptura, revela
definitivament la seva identitat».



LA SEGONA BÈSTIA

Aquesta  bèstia  ve  de  la  terra  i  té  banyes  com d'anyell.  L'atribut  d'anyell
resulta discordant, doncs fins ara l'hem associat a coses sagrades. L'us que en fa
Joan és intencionat, penso, doncs aquesta bèstia al·ludeix al sacerdoci corrupte de
la Jerusalem del segle I. 

La dada inicial és que aquesta bèstia surt de «la terra» que en el grec original
podria significar també «el país» o «el camp», per oposició al «mar» que pareix les
besties  paganes  (cf.  Dn  7).  A  continuació,  Sant  Joan  probablement  donava
testimoni  del  darrer  compromís  que havia  fet  l'autoritat  sacerdotal,  només uns
anys abans. En un moment històric dramàtic, l'autoritat religiosa s'havia aliat amb
la corrupta autoritat governamental, en comptes de fer-ho amb Déu. Jesús, l'Anyell
de Déu, Summe Rei i Summe Sacerdot, estigué en presència de Ponç Pilat i dels
caps dels sacerdots jueus. Digué Pilat  als jueus: «¡heus aquí al vostre rei!» Ells
cridaren:  «¡fora!,  ¡fora!,  ¡crucifica'l!»  Pilat  replicà:  «al  vostre  rei  haig  de
crucificar?» Els prínceps dels sacerdots respongueren: «no tenim altre rei que el
Cèsar» (cf. Jn 19, 15). A més, fou el mateix summe sacerdot, Caifàs, el primer que
parlà del sacrifici de Jesús com políticament «convenient» per al poble (cf. Jn 11,
47-52).

Així  doncs,  rebutjaren  Crist  i  encimbellaren  Cèsar.  Rebutjaren  l'Anyell  i
adoraren la bèstia. Certament, el Cèsar era el cap del govern, i com a tal mereixia
respecte (cf. Lc 20,21-25). Però el Cèsar volia quelcom més que respecte. Demanava
que se l'adorés oferint-li sacrificis, i els prínceps dels sacerdots li ho oferiren quan
van lliurar l'Anyell de Déu.

La bèstia s'assembla a un anyell en trets superficials. Veiem que tot el que fa
és una imitació burleta de l'obra salvadora de l'Anyell. L'Anyell és dempeus com qui
ha estat sacrificat; la bèstia rep una ferida mortal, però és recupera. Déu entronitza
l'Anyell; el drac entronitza la bèstia. Els qui adoren l'Anyell reben el seu senyal al
front (Ap 7,24); els qui adoren la bèstia duen la marca de la bèstia.

Això ens porta a una qüestió espinosa: quina és la marca de la bèstia? Joan
ens diu que és el nom de la bèstia, o la xifra del seu nom. A què es refereix? Joan
contesta en clau: «això requereix saviesa: qui tingui intel·ligència que calculi el
nombre de la bèstia,  doncs és  un nombre d'home. El  seu nombre és  sis-cents
seixanta sis.» (Ap 13, 18).

Sota un aspecte, el nombre pot referir-se a l'emperador Neró, ja que el valor
numèric  de  les  lletres  hebrees  és  precisament  666.  Però  hi  ha  moltes  altres
possibilitats.  666  era  la  quantitat  de  talents  que  Salomó exigí  anualment  de  la
nació. (cf. 1Re 10). A més, Salomó fou el primer Rei-sacerdot des de Melquisedec
(cf. Sl 110). Més encara, Joan diu que arribar a descobrir la identitat de la bèstia
«requereix  saviesa»,  i  alguns  intèrprets  l'han  vist  com  una  altre  referència  a
Salomó, famós per la seva saviesa38.

38 Per aprofundir en el possible fons salomònic de 666 (1 Re 10, 14), cf. A. Farrer, A Rebirth of



Finalment, 666 pot interpretar-se com una degradació del nombre 7 que, en
la tradició israelita, era signe de perfecció, de santedat i aliança. El setè dia, per
exemple, fou declarat sant per Déu i reservat per al descans i el culte. L'obra de la
creació es va fer en sis dies; però fou santificada pel culte sacrificial representat pel
setè dia. El nombre "666", en aquest cas, fa referència a l'home instal·lat al sisè dia,
al servei de la bèstia que l'entreté en comprar i vendre (cf. Ap 13, 17), sense descans
per el culte. Malgrat que el treball sigui sant, es fa dolent quan l'home no vol oferir-
lo a Déu.

Peró ha de quedar clar. Aquesta interpretació no ha de portar a cap cristià a
justificar l'antisemitisme. El llibre de l'Apocalipsi demostra abastament la dignitat
d'Israel: el seu Temple, els seus profetes, les seves aliances. Més aviat ens ha de dur
a apreciar encara més la nostra herència en Israel... I a una seriosa consideració de
la nostra responsabilitat davant Déu. Com vivim la nostra aliança amb Déu? Com
és la  fidelitat  al  nostre  sacerdoci?  El  llibre  suposa un avís  per  a  tots  nosaltres.
Aquest  és  el  missatge  bestial:  estem  lluitant  contra  forces  espirituals...  forces
immenses, depravades, malignes. Si haguéssim de lluitar tot sols seriem aixafats
totalment. Peró hi ha bones notícies: hi ha una esperança de vèncer. La solució ha
de ser a l'alçada del problema: força espiritual per força espiritual, immensa bellesa
per immensa lletjor, santedat per depravació, amor per malevolència. La solució és
la Missa, en la que el cel baixa per salvar una terra assetjada. 

ÀNGELS

A  la  batalla,  no  lluitem  tot  sols.  Al  capítol  12  de  l'Apocalipsi  hi  llegim:
"Miquel i els seus àngels lluiten contra el dragó" (12,7).

Quan Déu creà els àngels, els feu lliures, i hagueren de patir una mena de
prova: igual com ho és la nostra vida a la terra. Ningú no sap quina prova fou, però
alguns teòlegs especulen que se'ls va donar una visió de l'encarnació i que haurien
de servir a la deïtat encarnada, Jesús, i a la seva Mare. La supèrbia de Satanàs s'alçà
contra l'escàndol de l'Esperit sotmès a la matèria, i digué: "No serviré!" Segons els
Pares de l'Església, arrossegà en aquesta revolta un terç dels àngels (cf. Ap 12, 4).
Miquel i els seus àngels els foragitaren del cel (cf. v. 8).

Al  llarg  de  l'Apocalipsi,  veiem  que  el  cel  és  densament  poblat  d'àngels.
Adoren Déu sense interrupció (Ap 4, 8). I tenen cura de nosaltres. Els capítols 2 i 3
posen de relleu que cada església particular té un àngel custodi. Això hauria de ser
un  motiu  de  tranquil·litat,  doncs  podem  demanar  auxili  a  l'àngel  de  la  nostra
església  particular.  Les  "quatre  criatures  vivents"  esmentades  al  capítol  4  es
consideren  generalment  àngels,  malgrat  l'aparença  de  forma  animal.  Aquestes

lmages: the Making of St. John's Apocalypse, Dacre Press, Londres 1949, pp. 256-60. Farrer fa notar
també: «al sisè dia de la setmana, a l'hora sisena, diu Sant Joan, els regnes de Crist i de l'Anticrist
es miren a la cara en el tribunal de Pilat, i els adeptes del Fals Profeta (Caifàs) escrigueren ben a
fons en els seus fronts la marca de la Bèstia, quan digueren: "no tenim altre rei que el Cèsar" [...].
La victòria de Crist del Divendres és també la manifestació suprema de l'Anticrist» (p. 259).



criatures poden fer referència també a les que guarnien les parets situades davant
el Sant dels sants del Temple de Jerusalem. 

Encara que els àngels del cel es presenten a nosaltres amb forma física, els
àngels en realitat no tenen cos. El seu nom significa "missatger", i els atributs físics
simbolitzen aspectes de la seva naturalesa o missió. Les ales indiquen rapidesa per
moure's entre el cel i la terra. Els nombrosos ulls signifiquen el seu coneixement i
vigilància.  Els  àngels  de  molts  ulls  i  sis  ales  podrien  semblar  terrorífics  en  un
primer moment,  però si  pensem en ells  en termes de rapidesa i  vigilància,  ens
tranquil·litzarem.  Són  éssers  amb  els  que  hi  podem  comptar,  quan  el  dragó
amenaci la nostra pau.

A l'Apocalipsi, els àngels apareixen també com genets (cap. 6) que executen
el judici de Déu al poble infidel (cf. També Zac 1, 7-17). Molts fets d'aquests capítols
es poden relacionar amb els esdeveniments que envolten la caiguda de Jerusalem
l'any 70. Però el passatge té aplicacions més enllà del segle I, en la mesura que la
terra es troba necessitada de judici. 

Els àngels de l'Apocalipsi controlen els elements, el vent i el mar, per dur a
terme la voluntat de Déu (cap. 7). Els capítols 7 i 9 deixen clar que els àngels són
guerrers poderosos, i que lluiten constantment de la banda de Déu: que és també la
nostra, si som fidels.

      



MÀRTIRS, VERGES I GENT VARIADA

Però a l'Apocalipsi no només hi ha bèsties dolentes i àngels meravellosos. De
fet, la majoria dels personatges són gent ben senzilla: cents de milers, i fins i tot
milions, són cristians i cristianes corrents. En primer lloc, hi ha els 144 mil de les
Dotze tribus d'Israel (12mil per cada una), la resta que rebé la protecció de Déu (el
seu «senyal»)  i  que fugí  a  les  muntanyes  durant  la  destrucció de Jerusalem. A
continuació,  Sant  Joan descriu miríades de miríades «de tota nació» (Ap 7,  9).
Desprès de dos mil·lennis de religió inclusiva, oberta a tots, no podem apreciar avui
l'impacte sísmic d'aquesta visió que presenta als israelites donant culte junt amb els
gentils, i a homes com àngels. Per a la mentalitat dels primers lectors de Joan, es
tractava  de  categories  mútuament  excloents.  Més  encara,  al  cel  totes  aquestes
multituds  donen culte  a  l'interior  del  Sant  dels  sants,  on només s'havia  admès
sempre al Summe sacerdot. El poble de la Nova Aliança pot adorar Déu cara a cara.

Qui més hi ha allí? Al capítol 6 ens trobem amb els màrtirs, els qui han mort
en testimoniatge de la seva fe. «I quan va obrir el cinquè segell, vaig veure sota
l'altar, les ànimes dels qui havien estat matats per causa de la paraula de Déu i
pel testimoniatge que mantenien.» (Ap 6, 9). Perquè sota l'altar? Que hi havia sota
l'altar  del  Temple  terrenal?  Quan  els  sacerdots  de  l'Antic  Testament  oferien
sacrificis d'animals, la sang de les víctimes s'acumulava sota l'altar. Com a poble
sacerdotal, ells (i nosaltres) oferim les nostres vides sobre la terra, el veritable altar,
com a sacrifici a Déu. El veritable sacrifici, per tant, no és un animal; és cada sant
que dóna testimoni (en grec, martyria) de la fidelitat de Déu. La nostra ofrena la
sang dels màrtirs reclama de Déu reparació. És molt revelador que l'Església hagi
posat les relíquies dels màrtirs,  els seus ossos i  cendres, dintre dels altars.  Més
amunt hem esmentat els ancians (presbyteroi) entronitzats a la cort divina. De fet,
al cel de l'Apocalipsi, aquests homes apareixen revestits amb els ornaments dels
sacerdots d'Israel per al servei del Temple de Jerusalem. 

A l'Apocalipsi  (14,4)  hi  trobem un gran nombre d'homes consagrats  a  la
virginitat.  És  una  altre  circumstància  anòmala  en  el  món  antic,  que
escadusserament  es  troba  en  l'Israel  o  en  les  cultures  paganes,  i  tampoc  a
l'Occident cristià des la reforma protestant. Però Sant Joan parla d'aquests cèlibs
com d'un veritable exèrcit, que és probablement allò que Déu té previst (cf. 1Co 7,
67).

EN LA TERRA COM EN EL CEL

No  hem  d'anar  gaire  lluny  per  identificar  el  casting de  personatges  de
l'Apocalipsi. De fet, el que Déu vol que entenguem sovint és palès en el mateix text,
o bé es troba fora del nostre abast. Quan penso en els anys en que vaig estudiar
l'Apocalipsi  sent  protestant,  no  me'n  ser  avenir  de  que  els  meus  germans  i  jo



poguéssim  veure  amb  claredat  helicòpters  soviètics  en  la  plaga  de  llagostes
mutants,  alhora  que  negàvem  amb  vehemència  que  Maria  pogués  ser  la  dona
vestida de sol que dóna a llum el nen que salva el món. Llegint l'Apocalipsi, hem de
lluitar contra la temptació de forçar allò que és extravagant, mentre es nega l'obvi. 

Ho tornaré a dir: sovint el sentit més profund de la Sagrada Escriptura és
molt a prop del nostre cor, i l'aplicació més general és a tocar. 

Ara bé, a quin lloc de la terra trobem una Església universal que dóna un
culte  que s'ajusta  fidelment a la  visió de San Joan?,  on podem veure  sacerdots
revestits davant l'altar?, a on hi ha homes consagrats al celibat?, on se sent invocar
els àngels?, on es troba una Església que guardi en els seus altars relíquies dels
sants?,  a on exalça l'art  a la dona coronada d'estrelles,  amb lluna als  peus, que
aixafa el cap de la serp?, on preguen els fidels demanant la protecció de l'Arcàngel
Sant Miquel?

A on més que no a l'Església Catòlica, i especialment a la Missa? 

CAPÍTOL III

I ALESHORES... L'APOCALIPSI!

LES BATALLES DE L'APOCALIPSI I L'ARMA FINAL 

La  conflagració  final39.  La  batalla  d'Armagedó.  La  publicitat  més
sensacional de l'Apocalipsi, en les darreres generacions, ve de les seves imatges de
combats. La seva guerra no és una guerra qualsevol, sinó la darrera, i és realment
terrible: «esperits demoníacs [...] van a cercar els reis de tot el món per tal de
reunir-los per a la batalla» (Ap 16,14). Sant Joan descriu una guerra mundial que
és al mateix temps una guerra supramundial: «aleshores esclatà una guerra al cel,
Miquel i els seus àngels lluiten contra el dragó» (12, 7). Els àngels buidaren els
calzes de la  ira de Déu, i  exèrcits  poderosos es  feren en retirada atemorits.  Els
recomptes de les víctimes es disparen, i les tribulacions s'estenen fins i tot al poble
de Déu. La foscor sembla triomfar.

Els futuristes com Hal Lindsey han pretés que aquests detalls corresponen
literalment a una batalla a la que el món s'hi està apropant ràpidament al canvi de
mil·lenni. En un to similar, alguns catòlics futuristes descobreixen una unitat de
testimoni en la  visió de Joan, les prediccions de Fàtima i  els  esdeveniments de
l'actualitat informativa.

No  descarto  les  interpretacions  futuristes  de  les  batalles  de  l'Apocalipsi.
Potser tots els detalls apocalíptics es desenvoluparan, d'una o altre manera, quan
Déu provoqui el fi d'aquesta era. Però no crec que la lectura futurista hagi de ser el
nostre enfocament primari quant llegim l'Apocalipsi. Les prediccions, al cap d'avall,

39 Aquest capítol, cf. Ignacio de la Potterie, El Apocalipsis ya sucedió, 30 Días 9/96 (1995), pp. 62-63



poden ser d'urgent preocupació per a aquells que estiguin visquen en el moment de
la batalla final. Però això no ho sabrem mai amb seguretat. Abans de nosaltres hi
ha  hagut  generacions  de  futuristes,  i  han  mort  perdent  anys  preciosos  amb
preocupacions  obsessives  de  si  Napoleó,  Hitler  o  Stalin,  era  per  fi  la  bestia
anunciada. 

Governants horribles  venen  i  van;  escenaris  futuristes  s'aixequen  i
s'esvaeixen com rotllanes de fum, a mesura que el darrer any del futur desapareix
en  la  història.  Els  altres  «sentits»  de  l'Apocalipsi,  tanmateix,  romanen  amb
nosaltres una urgència constant, una crida personal.

ESTRELLANT SÍMBOLS

¿Què  entenem per  «sentits  de  la  Sagrada  Escriptura»?  Des  dels  primers
temps, els mestres cristians han parlat de que la Bíblia te un sentit literal i un sentit
espiritual. El sentit literal pot descriure una persona, lloc o esdeveniment històrics.
El sentit espiritual pretén a través d'aquesta mateixa persona, lloc o esdeveniment
revelar  una  veritat  envers  Jesucrist,  de  la  vida  moral,  del  destí  de  les  nostres
ànimes, o de totes tres.

La Tradició ens ensenya, tanmateix, que el sentit literal és fonamental. Però
la identificació del sentit literal de l'Apocalipsi és molt difícil, i és obligat que sigui
polèmica. En resum, els intèrprets estan profundament dividits en la qüestió de si
el llibre descriu literalment esdeveniments passats o futurs... doncs l'Apocalipsi es
pot  aplicar  molt  concretament  ambdós.  Sant  Agustí  ja  en  parlà  d'aquestes
dificultats  al  llibre  La Ciutat  de  Déu,  i  Sant  Tomàs  es  va  fer  ressò  de  la  seva
perplexitat  a  la  Summa Teològica:  però no és  fàcil  saber  què  poden significar
aquests  signes: perquè els  senyals  que llegim [...]  es refereixen no només a la
vinguda de Crist jutge, sinó també al saqueig de Jerusalem, i a la vinguda de
Crist que visita contínuament la seva Església40.

La interpretació del llibre de l'Apocalipsi s'embolica encara més perquè, en
la  visió  de  Sant  Joan,  els  sentits  literal  i  espiritual  es  barregen.  Mentre  que
l'Evangeli de Joan és una fina obra d'art, el seu Apocalipsi utilitza els símbols amb
poca traça. Per exemple, Joan parla d'una ciutat i diu que els seus noms (Egipte i
Sodoma) són figurats;  tot  seguit,  sense més, et diu de quina ciutat  es tracta  en
realitat (cf. Ap 11, 8). Fins i tot quan fa una endevinalla amb el nom de la bèstia, diu
que és una endevinalla.

Sembla dir-nos que no es temps per ser massa subtils.  I  perquè és així?
Perquè era temps de guerra.

COM D'AVIAT ÉS "AVIAT"?

40 Summa Teològica III, Supl., q. 73; cf. També Sant Agustí, Epístola 80, que cita Sant Tomàs.



A l'Apocalipsi41 Joan es refereix a les greus tribulacions amb que es trobaven
els cristians d'aleshores. Encara que poques vegades dóna noms i mai dates, només
per a dir que era «el dia del Senyor», els intèrprets ofereixen una llista de candidats
a  les  tribulacions  esmentades  per  l'Apocalipsi:  la  caiguda  de  Jerusalem  i  la
destrucció del Temple (70dC); la sagnant persecució de l'emperador Neró (64dC);
la posterior persecució de l'emperador Domicià (96dC); la més matinera persecució
dels cristians pels jueus (anys 50 i 60 dC).

En  un  sentit  espiritual  aquestes  interpretacions  són  verdaderes,  perquè
l'Apocalipsi dóna ànims a tots els cristians que pateixen persecució de qualsevol
mena. Però jo penso que literalment es refereix primer a la caiguda de Jerusalem. 

Des de el començament, l'Apocalipsi té un to de imminència:  Revelació de
Jesucrist, que Déu li donà perquè fes conèixer als seus servents allò que aviat s'ha
de complir. Jesucrist envià el seu àngel per comunicar-la a Joan, el seu servent
(Ap1,1); el missatge torna a aparèixer al llarg del llibre: «vinc aviat» (cf. 1, 1.3; 3, 11;
22,  67.10.12.20).  Jesús mateix  indicà que aviat  tornaria  fins i  tot  abans de que
passés una generació des de la seva resurrecció.  Us asseguro que alguns dels qui
són aquí no moriran sense haver vist el Fill de l'home venint en el seu Regne. (Mt
16, 28).  Us asseguro que no passarà aquesta generació sense que tot això hagi
succeït (Mt 24, 34).

Avui, associem aquest «aviat» amb la segona vinguda de Jesucrist a la fi del
món. I això és veritat; Sant Joan i Jesús estaven parlant del final de la història.
Penso, tanmateix, que també i principalment estaven parlant de la fi d'un món: la
destrucció del Temple de Jerusalem, i amb ella la fi dem món de l'Antiga Aliança,
amb els seus sacrificis rituals , i les seves barreres entre cel o terra. La parusía (o
"vinguda")  de  Jesús  era  més  que  un  final;  era  un  començament,  una  nova
Jerusalem, una nova Aliança, un cel i una terra nous42. 

41 Joseph Ratzinger,  Escatología, pp. 188-191:  només mitjançant imatges es pot descriure en la
seva pròpia essència l'arribada del Senyor. Per aquesta presentació, el NT pren el material de l'AT
quan parla del Dia de Yahwéh [...]. A més, hi ha conceptes que provenen dels cultes [...] i litúrgies.
Des d'aquesta perspectiva és com resulta possible valorar el llenguatge còsmic dels símbols del
NT.  Es  tracta  d'un  llenguatge  litùrgic... I  continua  d'aquest  anàlisi  es  pot  treure  una  doble
conseqüència: dels elements còsmics en les imatges del  NT no es pot concloure res per a una
descripció còsmica dels esdeveniments futurs. Tots els intents de fer-ho han errat el camí. Aquests
textos són més aviat una exposició del misteri de la parusía fent servir el llenguatge de la tradició
litúrgica.  El  NT amaga i  revela allò  que per  nosaltres  és  inefable  de  la  vida de  Crist.  Ho fa
utilitzant les paraules d'aquest món, lloc de contacte amb Déu. La parusía representa el  cim i
realització  suprema de la  litúrgia.  Per  la  seva banda la  litúrgia és  parusía,  esdeveniment  de
parusía enmig nostre (pp. 189-190). Hi afegeix Ratzinger: cada eucaristia és parusía, vinguda del
Senyor, i cada eucaristia és, tanmateix, tensió del desig de que reveli el seu amagat esclat (p. 190).
I conclou: «amb aquesta manera de veure les coses, la parusía ja no és una especulació d'allò
desconegut. Es torna una explicació de la litúrgia i de la vida cristiana en el seu íntim context...»
(p. 191).
42 Karl Adam,  El Cristo de nuestra fe, Herder, Barcelona 1972, 4.° ed., pp. 370-371:  per això els
exegetes catòlics prefereixen l'explicació de que el discurs de la muntanya de les oliveres té un
sentit profètic [...]. En aquest context, la ruïna de Jerusalem té una significació, per a l'economia
salvadora, de primer ordre. Perquè no és la ruïna d'una ciutat ordinària, sinó la ruïna de l'Antiga



Tant  Joan com Jesús  es  refereixen  no  només  a  una llunyana  parusía,  o
retorn, sinó a la continua parusía de Jesús, que fou en la primera generació de
cristians, tal com segueix sent ara. No hauríem d'oblidar que el sentit original de la
paraula  grega  parusía  és  «presència»  i  que  la  presència  de  Jesús  és  real  i
permanent al Sagrament de l'Eucaristia43.  Per això. Quan Joan i Jesús digueren
"aviat", penso que ho deien molt literalment. Doncs l'Església és el regne que ja ha
començat sobre la Terra, o és el lloc de la parusía a cada Missa.

PROSTITUTES I RUMORS DE GUERRA

Joan indica amb claredat que la "gran ciutat" del cap. 11 de l'Apocalipsi és
Jerusalem. Va escriure:  Els seus cossos quedaran estesos a la plaça de la gran
ciutat,  que,  simbòlicament,  s'anomena Sodoma i  Egipte,  allà  mateix  on el  seu
Senyor va ser crucificat. A l'Apocalipsi 17, 6, en tractar de la bagassa, vaig veure la
dona embriagada de la sang del poble sant i dels màrtirs de Jesús, ressonen les
invectives de l'Antic Testament contra les infidelitats de Jerusalem. Ezequiel (cf. 16,
26-3; 23, 2-49), Jeremies (2, 20; 3, 3), Isaïes (1, 21) i altres parlen amb menyspreu
de  la  ciutat  com  si  fos  una  prostituta.  Tot  seguit,  en  els  capítols  20  i  21  De
l'Apocalipsi, veiem la nova Jerusalem davallar del cel com una Esposa verge, un
cop que la ciutat prostituta ha estat destruïda. Pare esment en el contrast; dues
ciutats:  la  primera,  una  bagassa;  l'altre  una  Esposa  verge.  Una  Jerusalem
substitueix l'altre.

Foren  les  autoritats  de  Jerusalem  les  qui  crucificaren  Jesucrist.  I  pels
cristians  de  la  primera  generació,  Jerusalem  fou  el  lloc  més  important  de
persecució (cf. Ac 6, 8-14; 7, 57-60; 8, 13). Els principals perseguidors foren els
sacerdots i els fariseus com Saule de Tars. Els Actes dels Apòstols descriuen una
continua persecució, en moltes ciutats fora de Jerusalem; però gairebé sempre, les
persecucions tenen el seu origen en l'oposició jueva. (cf. Ac 13, 45; 14, 2.5.19; 17,
59.13; 18, 12-17; 21, 27-32).

Aliança, el judici de Déu sobre el primogènit de Yahvé, per no haver conegut temps de la seva
visitació. Per a la perspectiva profètica de Jesús, la ruïna de Jerusalem significava el primer acte
del ja iniciat judici universal, la introducció del futur judici final. La ruïna de la ciutat pertanyia
ja, per a Jesús, a la gran novetat que havia entrat al món amb la seva vinguda, i que havia de
tenir el seu compliment i consumació en la parusía del Senyor. I com que aquesta introducció
havia de succeir en aquesta generació, és clar que alguns oients de Jesús havien de ser testimonis
d'aquest judici.
43 Sobre el lligam estret i profund entre la presència real i la i la parusia, cf. P Hinnebusch, "The
Eucharist  and  the  Parousia",  Homiletic  and  Pastoral  Review  (noviembre  1994),  pp.  15-19;  G.
Wainwright, Eucharist and Eschatology, Oxford University Press, Nueva York 1981; EX. Durrwell,
The Eucharist: Presence of Christ, Dimension, Denville, NJ 1974; Jean Galot "The Theology of the
Eucharistic Presence", Review for Religious 22 (1963), pp. 407-26; A. J. Kenney, "Until He Comes:
Eschatology and the EucharisC, The Clergy Review 41 (1956), pp. 514-26.



UNA HISTÒRIA DE QUATRE CIUTATS

(SODOMA, EGIPTE, JERICÓ, BABILÒNIA)

Els detalls de destrucció descrits a l'Apocalipsi es corresponen puntualment
amb la història de la destrucció de Jerusalem. En els capítols 17 a 19 de l'Apocalipsi,
Sant Joan mostra una ciutat destruïda pel foc; Jerusalem fou totalment destruïda
pel foc. En els capítols 8 i 9, Joan descriu «l'abisme», que, segons la tradició jueva,
esta sota la primera pedra del Temple de Jerusalem. Hi ha més evidències de que
Jerusalem és la ciutat  descrita  a l'Apocalipsi.  L'Apocalipsi  segueix pas a pas les
petjades  del  llibre  d'Ezequiel  de  l'Antic  Testament,  i  el  missatge  principal
d'Ezequiel  és que la maledicció de l'Aliança caurà sobre Jerusalem. Al llibre  de
l'Apocalipsi, veiem com es compleix aquesta maledicció.

Jerusalem  és  «anomenada  al·legòricament  Sodoma  i  Egipte»,  diu  Sant
Joan. ¿Què tenen en comú aquests llocs? Doncs que foren centres d'oposició al pla
de  Déu.  Sodoma  s'interposà  al  pla  de  l'Aliança  de  Déu  amb  Abraham;  Egipte
s'interposà al  pla de la  seva Aliança amb Moisès i  Israel.  Ara toca a Jerusalem
oposar-se a Déu, quan els  seus líders persegueixen els Apòstols  i  l'Església.  Per
això, Jerusalem, igual que Sodoma i Egipte, havia de caure, i l'Apocalipsi descriu
aquesta caiguda en termes de set plagues que evoquen les d'Egipte (cf. Ap 17).

Quan cau la ciutat, sentim encara més el ressò de l'Antic Testament. La gran
ciutat cau al so de set trompetes tocades per set àngels (Ap 8-9). Aquest passatge de
l'Apocalipsi segueix de prop el relat de la caiguda de Jericó (cf. Js 6,3-7). Ambdós
passatges comencen amb un silenci, continuen amb el toc de les set trompetes, i
acaben amb un clam. Jericó, també, s'havia interposat a un pla de Déu, intentant
que  el  Poble  elegit  restés  fora  de  la  Terra  Promesa.  Al  seu  torn,  Jerusalem,
perseguidora dels cristians, s'havia convertit en una nova Jericó, i per tant havia de
caure.

Més endavant a l'Apocalipsi, quan els reis de la terra es reuneixen per a la
batalla  del  gran dia  del  Déu de  l'univers (Ap  16,14),  es  concentren  al  turó  de
Harmaguedó. Aquest lloc porta a la memòria un altre record malastruc per a la
història d'Israel. Harmaguedó fou on Josies, el gran rei de la dinastia davídica, en
mig de la seva santa reforma de Jerusalem, fou escapçat en la flor de la vida per
desobeir  l'ordre  del  profeta  de  Déu  (cf.  Cr  35,21-22).  La  desfeta  de  Josies  a
l'Harmaguedó afeblí les defenses d'Israel i deixà Jerusalem vulnerable per a la seva
destrucció per Babilònia. Un irònic contrast per a la generació de cristians fou que
Jesucrist rei de la dinastia de David i reformador escapçat en la flor de l'edat, com
Josies perseveraria en l'obediència i reeixiria allà on fallà Josies, establint una nova
Jerusalem, que seria testimoni de la caiguda de l'antiga.

TEMPS DEL SENYAL



La caiguda es va produir quan els exèrcits de l'emperador romà Titus van
posar setge a la ciutat l'any 70 d. C.44. El setge va portar la fam, la pesta i lluita, que
podem veure en les devastacions provocades pels quatre genets angèlics del capítol
6 de l'Apocalipsi  i  pels set  àngels  trompeters dels  capítols  8 i  9. D'una manera
menys  simbòlica  i  més  espantosament  gràfica,  podem  veure  descrites  aquestes
calamitats  també en els  escrits  de l'historiador jueu Josef,  que va ser testimoni
presencial. Josef descriu una Jerusalem tan assolada per la falta d'aliments que les
mares, embogides per la fam, van començar a devorar els seus propis nens.

Però en el conjunt de les conteses de la Guerra dels jueus, no va morir ni un
sol  cristià,  perquè la  comunitat  dels  creients  va fugir  a  les  muntanyes,  a  l'altra
banda del Jordà, a un lloc anomenat Pella. Llegim en Apocalipsi 7, 14, que aquests
cristians, 144.000 de les Dotze tribus d'Israel, van ser preservats perquè estaven
«segellats [...] al front». Això recorda el senyal de la resta de Déu segons Ezequiel
(cf. Ez 9, 24), on la paraula hebrea que serveix de «senyal» és la tau, transcrita com
la lletra grega «T». De manera similar, l'any 70, Déu va salvar la resta d'Israel que
estava marcat amb la tau, el senyal de la creu. Aquest «estar segellats» amb la tau
sembla  que  és  una  referència  al  baptisme,  ja  que  els  144.000 porten  túniques
blanques,  la  peça  tradicional  del  baptisme;  han  estat  «rentats  en  la  sang  de
l'Anyell» (l'efecte purificador de la mort de l'Anyell); són conduïts pel l'Anyell a
«fonts d'aigua viva» (cf. Jn 34, 7), i en l'Església primitiva el terme «segellats» es
va aplicar correntment al baptisme (cf. Rm 4-6; Ef 1, 11-14, 2 Cor 1 , 22).

Els cristians portaven el senyal i comptaven amb aliats angèlics. El llibre de
l'Apocalipsi  posa  de  manifest  que,  tot  i  que  cada  creient  s'ha  d'enfrontar  a
poderoses  forces  sobrenaturals,  cap  cristià  lluita  sol.  Fins  al  final  dels  temps,
Miquel i els àngels fidels lluiten del costat de l'Església ...  i aquesta, ens mostra
l'Apocalipsi, és la banda vencedora.

LA PRIMERA ESGLÉSIA DE CRIST A JERUSALEM

Una  dada  històrica  fascinant,  sovint  oblidada,  és  que  l'estructura  de  la
primera església cristiana – situada a la muntanya de Sió – sobrevisqué al setge i a
la destrucció45. L'any 70, la legió Desena romana es va instal·lar entre l'església de

44 Per a una bona argumentació a favor d'una data de l'Apocalipsi anterior a l'any 70 (és a dir,
durant la persecució d'Herodes, abans de la revolta Jueva), cf. K. L. Gentry, Before Jerusalem Fell:
Dating the Book of Revelation, ICE, Tyler, Texas 1989.
45 Sobre les antigues tradicions al voltant de la «primera pedra» (en hebreu 'eben shetiyah), sobre
la qual es va construir el Temple de Jerusalem (i on està situada avui la Mesquita de la Roca), cf. B.
F. Meyer, "The Temple at the Navel of the Earth", en Christus Faber: The Master Builder of the
House of God, Pickwick Press, Pittsburgh 1992, pàg. 21-79; idem, The Airns of Jesus, Fortress Press,
Philadelphia  1979,  pàg.  185-87;  Z.  Vilnay,  Legends  of  Jerusalern,  Jewish Publication Society  of
America, Philadelphia 1973, pàg. 5-49; J. Jeremias, Golgotha, Pfeiffer, Leipzig 1926, pp. 66-68; A. J.
Wensinck, The Idea of the Western Semites Concerning the Navel of the Earth, Johannes Muller,
Amsterdam  1916,  pàg.  22-35,  54-65.  Per  a  un  tractament  interessant  del  aparent  vincle  en
Apocalipsi 20 entre la «primera pedra» i «el drac lligat» durant «el mil·lenni» (és a dir, el període



Sió  i  els  sectors  incendiats  de  Jerusalem.  Quan  l'any  130  va  arribar  Adrià  per
acabar amb la segona revolta jueva, Jerusalem estava encara en ruïnes, informa
San Epifani, «excepte unes poques cases i la petita església de Déu en el lloc on els
deixebles van pujar a l'estança superior».

De tots els llocs sagrats de la ciutat santa i dels seus voltants, per què va
preservar Déu l'habitació de dalt? Segons la tradició, era el lloc en què Jesús va
instituir l'Eucaristia, i el lloc on va descendir l'Esperit Sant a la Pentecosta. Així que
va ser el lloc en què els cristians van ser alimentats per primera vegada de cara a la
fam imminent, on van ser segellats per l'Esperit per salvar-se de la destrucció que
estava per venir. Precisament aquesta església sembla que va ser preservada de la
total destrucció de Jerusalem46.

SEMITES ESPIRITUALS

Una vegada més hem de fer front a la qüestió de si l'Apocalipsi de Sant Joan
i  fins  i  tot  el  cristianisme  mateix  és  antisemita  o  anti-jueu.  Per  ventura  no  és
summament sever l'anàlisi  que fa l'Apocalipsi de la Guerra Jueva?,  A Joan fent
llenya de l'arbre caigut del Poble escollit?

La  nostra  resposta  a  aquestes  qüestions  ha  de  ser  un  rotund  no.
L'antisemitisme  és  una  estupidesa  espiritual  i  fa  que  l'Apocalipsi  sigui
incomprensible.  Doncs  la  visió  de  Sant  Joan  no  té  sentit  si  Israel  no  és  el
primogènit de totes les nacions. Com germà gran el nostre, Israel era un exemple
per a nosaltres.

Si alguna vegada visites Roma, pots veure gràficament. Allà s'alça l'Arc de
Titus, monument erigit per celebrar la derrota dels jueus a mans del general romà.
Esculpides a la pedra, hi ha escenes de batalla i de soldats que treuen les despulles
de la destrucció de Jerusalem. Entre el botí, hi ha la Menorà del Temple, els set
lampadaris d'or.

Les escenes del Arc es corresponen de forma esgarrifosa amb el missatge de

de l'aliança davídica des de la conquesta de Jerusalem l'any 1003 aC fins al naixement de Jesús), en
què la Jerusalem terrenal servia com a prototip temporal del Regne de la Nova Aliança, cf. Scott
Hahn, "The End: A Bible Study on the Book of Revelation" (sèrie de 13 cassets distribuïdes per St
Joseph  Communication,  West  Covina.  Califòrnia  1993),  i  V.  Burch,  Anthropology  and  the
Apocalypse, Macmillan, Londres 1939, pàg. 139-209; E. Corsini, The Apocalypse, Michael Glazier,
Wilmington, Delaware 1983, pàg. 361-85, i R. A. White, "Preterism and the Orthodox Doctrine of
Christi s Parousia" (MA Thesis, Trinity Evangelical Divinity School 1986), pàg. 42-46.
46 Sobre  la  Jerusalem  terrenal  l'any  70  d.C.  com  a  objecte  primari  del  judici  de  l'Apocalipsi
contemplat en l'aliança divina (vs. Roma), ef. A. J. Beagley, The `Sitz im beuen 'of the Apacalypse
with Particular Reference to the Role of the Church s Enemies, Walter de Gruyter, Nova va York
1987;  també cf.  D.  Chilton,  The Days of  Vengeance:  An Ex position of  the Book of  Revelation,
Dominion Press, Tyler, Texas 1987.



Jesús  a  l'Apocalipsi:  si  no  et  converteixes,  vindré  a  trobar-te,  i  trauré  el  teu
lampadari del seu lloc (Ap 2, 5). Recorda que Jesús mateix està dret entre els llums
(Ap 1, 12-13), per tant, remoure la llumenera és remoure la mateixa presència de
Déu. Però aquí el Senyor no estava dirigint-se a Jerusalem, sinó a l'Església d'Efes,
l'amor per Ell s'havia refredat; adverteix als cristians d'Efes que, si no canvien de
rumb, patiran la mateixa sort que el seu germà gran, Israel.

La trista veritat és que Efes va perdre la seva llum, com ho van fer Esmirna,
Pèrgam, Tiàtira, Sardes, Filadèlfia i Laodicea: cadascuna de les esglésies a què es
dirigeix el llibre de l'Apocalipsi. Una rere l'altra, cadascuna d'aquestes ciutats, que
en temps van ser florents centres cristians, van patir la pèrdua de la fe. Avui en dia,
totes  són  predominantment  musulmanes,  i  els  catòlics  necessiten  un  permís
especial fins i tot per celebrar Missa.

Pensa en això: Efes va ser l'estatge, successivament, de la Mare de Déu, Sant
Joan, Sant Pau, Sant Bernabé, Sant Timoteu, Apol·lo ... un veritable quadre d'honor
de personatges del Nou Testament. Però Efes va perdre la seva llum, com ho va fer
anteriorment  Jerusalem  i  ho  farien  després  altres  pròsperes  esglésies.
No, la derrota d'Israel no és motiu de celebració. Hauria fer-nos tremolar ... perquè
no  només  ens  pot  succeir  als  cristians,  sinó  que  ha  passat,  repetidament,  i
probablement  tornarà  a  succeir.  Si  Israel,  el  primogènit,  va  fracassar,  també
fracassarem nosaltres, germans petits, cada vegada que ens omplim d'orgull i ens
tornem autosuficients.

Per  això,  repeteixo,  l'antisemitisme  i  l'antijudaisme  són  espiritualment
destructius i estúpids. En paraules de Pius XI: «espiritualment, som semites»47. No
pots ser bon catòlic mentre no t'enamoris de la religió i del poble d'Israel.

UNA CAIGUDA DESCONCERTANT

De tota manera, la vella Jerusalem havia de donar pas a la nova Jerusalem48:
una nova aliança,  una nova creació,  un nou cel  i  una nova terra.  Dos mil  anys
després, els cristians ens sentim còmodes amb aquesta idea ... massa còmodes, de
fet. Però si ens situem amb la imaginació en temps de l'Apocalipsi de Joan, ens
trobarem que la mateixa idea de la caiguda de Jerusalem ens posa nerviosos. Al cap
i  a la fi,  Jerusalem era la ciutat  tat  santa per als  fills  d'Israel,  i  la  majoria dels
primers cristians eren jueus. Havien de enfrontar-se a la destrucció del Temple, el
més bonic edifici de la terra, i a la desaparició d'un sacerdoci que es remuntava a
més de mil anys, establert per Déu a la muntanya Sinaí. Jesús mateix va plorar amb

47 Citat a J. L. MeNulty, «The Bridge», The Bridge I (1955), p. 12.
48 B. F. Westcott,  The Historic Faith,  Macmillan, Nova York 1890, pàg. 90: «per a la història
religiosa  del  món,  la  caiguda  de  Jerusalem  va  suposar  un  final  tan  definitiu  com  la  mort.
L'establiment d'una Església espiritual va ser un començament tan gloriós com la Resurrecció».



amor per Jerusalem, fins i tot quan els pares de la ciutat van ordir la seva execució.
Per a aquests primers cristians, la destrucció de Jerusalem va ser causa d'intensa
inquietud.

Però Jerusalem i el Temple estaven finant de totes totes davant els seus ulls.
Els cristians necessitaven paraules tranquil·litzadores. Demanaven una explicació.
Tenien la urgent necessitat de una revelació de Déu.

A través de Sant Joan, Déu va revelar el seu judici sobre la vella Jerusalem,
judici relatiu a l'Aliança.  La ciutat s'havia atret  la ira per la seva infidelitat,  per
crucificar el Fill de Déu i per perseguir l'Església. Sabent això, els cristians podien
veure el context de la seva pròpia persecució, i podien entendre per què no havien
de  seguir  mirant  a  la  vella  Jerusalem  a  la  recerca  d'ajuda  i  salvació.
Ara havien de mirar la nova Jerusalem que, davant els ulls de Joan, estava baixant
del  cel.  On està aterrant? A la muntanya de Sió, on Jesús havia menjat la seva
última Pasqua i instituït l'Eucaristia. La muntanya Sió, en què havia baixat l'Esperit
Sant sobre els Apòstols a Pentecosta. La muntanya Sió, on fins l'any 70 es reunien
els cristians per celebrar l'Eucaristia ... i on l'Anyell estava dret amb la resta fidel
d'Israel (cf. Ap 14, 1), que va ser segellat amb vista a la imminent destrucció. La
nova  Jerusalem  venia  a  la  terra,  llavors  com  ara,  en  el  lloc  on  els  cristians
celebraven el sopar de l'Anyell.

L'ANYELL ASSASSÍ

En la Missa, els primers cristians trobarien força enmig de la persecució.
L'ajuda i la salvació de l'Església arribarien de l'únic i perpetu sacrifici de Jesucrist.
La Missa és on els cristians unien les seves forces amb els àngels i els sants per
donar  culte  a  Déu,  com ens mostra el  llibre  de l'Apocalipsi.  És  en la  Missa on
l'Església ha rebut el «mannà amagat» com a suport en temps de tribulació (cf. Ap
2, 17). És en la Missa on les oracions dels sants que són a la terra s'eleven com
encens per unir-se a les oracions dels àngels en el cel: i són aquestes oracions les
que van alterar el rumb de les batalles i el curs de la història. Aquest és el pla de la
batalla  de  l'Apocalipsi.  Així  és  com  els  cristians  van  prevaler  sobre  enemics
aparentment imbatibles, a Jerusalem i a Roma.

Després  de  la  caiguda  de  Jerusalem,  s'aixecarien  altres  adversaris  per
perseguir  l'Església  de  Déu.  En  cada  època,  l'Església  fa  front  a  poderosos
perseguidors, que compten amb exèrcits i armament cada vegada més poderosos.
Però  totes  les  armes,  legions  i  estratègies  fallaran.  Grans  generals,  finalment,
patiran ferides mortals.  Quan l'Anyell  entra en combat,  Els reis de la terra, els
magnats, els generals dels exèrcits, els rics, els poderosos, els esclaus i els lliures
van amagar-se a les coves i a les roques de les muntanyes. Tots ells deien a les
muntanyes  i  a  les  roques:  Caieu damunt  nostre  i  amagueu-nos  de  la  mirada
d'aquell qui seu al tron, protegiu-nos de la indignació de l'Anyell. El dia terrible
de la seva indignació ja ha arribat, i ¿qui serà capaç de resistir? (Ap 6, 15-17).

L'Església  és  l'exèrcit  de  l'Anyell,  les  forces  de  Sió  preservades  de  la



destrucció de Jerusalem. L'exèrcit de l'Anyell treu forces del banquet del cel.

CAPÍTOL IV

EL DIA DEL JUDICI

LA SEVA MISERICÒRDIA ÉS TERRIBLE

Les  generacions  recents  d'intèrprets  tenen  una  fixació  amb  les  guerres  i
bèsties de l'Apocalipsi, que resulten fascinants perquè són terrorífiques. Els lectors
alberguen legítims temors sobre com es podria aplicar tan sever judici durant la
seva pròpia vida.  A més,  alguns han menyspreat  els  judicis de l'Apocalipsi  com
massa grotescs i  escandalosos,  i  fins i  tot irreconciliables  amb la idea d'un Déu
misericordiós.

Però la justícia de Déu, com la seva misericòrdia, apareix per tot arreu a la
Bíblia. És part integrant del seu auto revelació. Negar la força del judici diví, és fer a
Déu menys que Déu, i fer-nos menys que fills seus. Perquè tot pare ha d'ensenyar
disciplina als  seus fills,  i  la  disciplina paterna és en si  mateixa una gràcia,  una
expressió d'amor de pare. Per entendre el judici de l'Apocalipsi i la seva aplicació a
les  nostres  vides necessitem entendre per  començar  el  vincle  que ens  uneix  en
aliança amb Déu Pare.

Una aliança és un lligam sagrat de família.  Podem veure que Déu per les
seves  aliances  amb  Adam,  Noè,  Abraham,  Moisès,  David  i  Jesús  va  estendre
gradualment aquesta relació de família a més i més gent. Amb cada aliança venia
una  llei,  però  aquestes  no  eren  actes  arbitraris  de  poder;  eren  expressions  de
saviesa i amor paterns. Tota llar sana té, al cap i a la fi,  unes pautes clares dels
comportaments  que  es  consideren  acceptables  o  inacceptables.  Però,  per  sobre
d'això, la llei de Déu ens fa capaços d'estimar com Ell s'estima, de créixer en la
nostra imitació d'aquesta «família divina» que és la Santíssima Trinitat. Perquè el
Pare, el Fill i l'Esperit Sant viuen eternament en pau i comunió perfectes.

Si l'aliança de Déu ens fa família seva, llavors el pecat significa més que una
llei trencada. Significa vides trencades i una llar malmesa. El pecat prové del nostre
rebuig de guardar l'Aliança, el nostre rebuig d'estimar Déu tant com Ell ens estima.
A través del pecat, abandonem la nostra situació de fills de Déu. El pecat mata la
vida divina en nosaltres.

El  judici,  llavors,  no  és  un  procés  impersonal,  legalista.  És  una  qüestió
d'amor i és una cosa que escollim per a nosaltres mateixos. Tampoc el càstig és un
acte de venjança. Les «amenaces» de Déu no són expressions d'odi, sinó d'amor i
disciplina paterns.  Com una pomada saludable,  fan mal  per curar.  Imposen un
sofriment  que  és  medicinal,  restaurador  i  redemptor.  La  ira  de  Déu  és  una
expressió del seu amor pels seus fills rebels.

Déu és  amor  (1Jn  4,  8),  però  el  seu  amor  és  un  foc  devorador,  que  els



pecadors  empedreïts  troben  insuportable.  La  paternitat  de  Déu  no  redueix  la
severitat de la seva ira ni rebaixa el nivell de la seva justícia. Per contra, un pare
amorós exigeix dels seus fills més del que els jutges demanen als acusats. Però un
bon pare mostra també major misericòrdia.

PUC CRIDAR UN TESTIMONI?

Si volem entendre els judicis de l'Apocalipsi, necessitem entendre l'Aliança. I
cal situar-los correctament. La visió de Joan no és merament litúrgica, o només la
d'un rei,  o d'un militar.  És totes aquestes coses, però també és jurídica. És una
escena que  es  desenvolupa  en  un  tribunal  de  justícia.  Per  als  ciutadans  de  les
democràcies modernes, aquesta combinació podria semblar caòtica, però hem de
recordar que, a l'antic Israel, el rei era comandant cap de l'exèrcit, jutge suprem de
justícia, i, idealment, també gran sacerdot. Com Rei diví, ell tenia totes aquestes
funcions per excel·lència. Per això, quan Joan veu el cel, ha entrat simultàniament
al  Temple,  la sala  del  tron,  el  camp de batalla  i  el  tribunal  de justícia.  Com en
qualsevol  sala  de  justícia,  l'Apocalipsi  presenta  els  testimonis  sota  jurament.
L'àngel [...] va alçar la mà dreta cap al cel i va jurar pel qui viu pels segles dels
segles  (Ap 10, 5-6). Més endavant, en el capítol 11, la cort cita a Moisès i Elies.
Encara que Joan no els esmenta pel seu nom, evoca la seva identitat parlant dels
poders que aquests homes desplegaven en l'Antic Testament: en el cas d'Elies, el
poder de cloure el cel i fer baixar foc, en el cas de Moisès, la capacitat de convertir
l'aigua en sang i enviar plagues. Aquests dos testimonis (Ap 11, 3) representen tota
la Llei (Moisès) i els profetes (Elies). Amb la seva presència, testifiquen que el poble
d'Israel  coneixia  perfectament les  obligacions de la seva Aliança amb Déu, i  les
conseqüències de la seva infidelitat.

Altres donen testimoni oferint les seves vides. En grec, la paraula que s'usa
per  dir  «testimoni» és  martys,  d'on tenim la  paraula  «màrtir».  Per  això,  en  el
capítol  6,  trobem  les  ànimes  dels  qui  havien  estat  immolats  per  causa  de  la
paraula  de  Déu  i  del  testimoni  que  n'havien  donat  (v.  9).  Aquests  testimonis
demanen al jutge una ràpida execució de la sentència: Senyor, sant i veraç, quant
de  temps  trigaràs  a  fer  justícia  i  a  demanar  comptes  de  la  nostra  sang  als
habitants  de  la  terra?  (6,  10).  Ja  que  clamen des  de  l'altar,  sabem que  el  seu
testimoni és veritable i que serà escoltat. Però, contra qui estan donant testimoni?
Per contestar aquesta pregunta, hem de tenir en compte quina ciutat va ser l'origen
i el centre de la persecució a la primera generació de l'Església ... i aquesta ciutat va
ser Jerusalem.

TURMENTAT PEL DUBTE

Jerusalem, segons sembla, està encausada. Déu apareix com a Jutge (20, 11),
assistit per àngels que s'asseuen en vint trons (20, 4). Al llarg de l'Apocalipsi, els
àngels  executen  la  sentència,  també,  precipitant  la  destrucció  de  Jerusalem,
juntament  amb  els  seus  habitants  i  el  seu  Temple.  Joan  presenta  aquest



esdeveniment en termes d'una terrible Pasqua. Set àngels aboquen els calzes de la
ira de Déu, que es tradueixen en set plagues. Buidar els calzes (de vegades traduïts
per  «copes»)  és  una acció  litúrgica,  una  libació  vessada sobre  la  terra,  com es
vessava el vi sobre l'altar de l'antic Israel.

A  la  llum del  compliment  de  la  Pasqua en l'Eucaristia,  aquestes  imatges
resulten d'allò més impressionants. Les plagues es desenvolupen en els capítols 15
a  17  dins  d'un  marc  litúrgic:  els  àngels  apareixen  amb  arpes,  revestits  com  a
sacerdots en el Temple del cel, cantant el càntic de Moisès i el cant de l'Anyell (cap.
15). Aquesta litúrgia significa la mort per als enemics de Déu, però la salvació per a
la seva Església. Per això, l'àngel crida ells havien vessat la sang del poble sant i
dels profetes, i ara tu els has fet beure sang. Realment s'ho mereixien! (Ap 16, 6).

La Pasqua, l'Eucaristia i la litúrgia del cel, per tant, són espases de doble tall.
Mentre que els calzes de l'Aliança donen la vida als fidels, impliquen la mort segura
per als  que rebutgen l'Aliança.  En la Nova Aliança, com a l'Antiga,  Déu fa triar
l'home entre vida i mort, benedicció o maledicció (cf. Dt 30, 19). Triar l'Aliança és
triar la vida eterna en la família de Déu. Rebutjar la Nova Aliança en la Sang de
Crist és triar la pròpia mort. Jerusalem va fer aquesta elecció, en la Pasqua de l'any
3049. Al temps d'aquesta Pasqua, Jesús va predir la fi del món en termes terribles i
va dir:  Us asseguro que no passarà aquesta generació sense que tot això hagi
succeït  (Mt 24, 34). Per als antics, una generació (en grec, genea) eren quaranta
anys.  I  quaranta  anys  després,  l'any  70,  va  acabar  un  món amb la  caiguda de
Jerusalem.

FRUITS PROHIBITS: EL RAÏM DE LA IRA

Per què un Déu misericordiós hauria de castigar d'aquesta manera?, Com
podríem atribuir tanta ira l'Anyell diví, que és la veritable imatge de la mansuetud?
Perquè la ira de Déu és una gràcia. Per entendre aquesta paradoxa, primer hem
d'explorar la psicologia del pecat, amb certa ajuda de Sant Pau.

Resulta il·luminador l'ús que fa Sant Pau de la paraula «ira» en la seva Carta
als  Romans:  Ara  es  revela  com  Déu  castiga  des  del  cel  tota  la  impietat  i  la
injustícia dels homes que ofeguen la veritat amb les seves males accions. Parlo
dels qui coneixen allò que podem saber de Déu, perquè Déu mateix els ho ha fet

49 Cf Augustin Cardinal Bea, The Jewish People in the Divine Plan of Salvation, Thought 41 (1966),
pp. 932. Afirma Bea: «hem de tenir present la típica perspectiva profètica en la qual el judici sobre
Jerusalem és al mateix temps model i símbol del Judici Final [...]. Per això, en el conegut discurs
de Jesús a Mateu 24, el judici històric sobre Jerusalem i el Judici final es barregen de tal manera
que  resulta  impossible  decidir  on  acaba  un  i  on  comença  l'altre.  D'aquí  que  el  judici  sobre
Jerusalem i la destrucció són part de la revelació de Déu a la humanitat, a través d'ell,  en un
episodi concret, Déu mostra una mica d'aquella terrible realitat del judici amb què conclourà la
història de la humanitat. Ja que aquesta realitat és d'importància decisiva per als homes, segons
la Sagrada Escriptura, és perfectament adequat a la pedagogia divina projectar certa imatge
d'ella en la història de la humanitat a manera d'advertència severa, però eficaç i saludable  (pp.
22-23 ).



conèixer.  [...]  Per  això  no  tenen  excusa,  ja  que,  tot  i  conèixer  Déu,  no  l'han
glorificat ni li han donat gràcies tal com es mereix. Ben al contrari, s'han refiat de
raonaments inútils, i el seu cor insensat s'ha omplert de foscor. (Rm 1, 18-21).

Això  podria  resumir  bé  el  «càrrec» presentat  contra  Jerusalem a  la  cort
celestial: Déu va donar la seva revelació a Israel, fins i tot la plenitud de la seva
revelació  en Jesucrist,  però  el  poble  no  el  glorificà  ni  li  va  donar  gràcies,  més
encara, va empresonar la veritat matant Jesús i perseguint a la seva Església. Per
això, «la ira de Déu s'ha revelat» («apocaliptizat») contra Jerusalem.

Què va passar aleshores? Seguim llegint a Romans: els ha deixat a mercè de
les impureses amb què profanen el seu propi cos (Rm 1, 24). Un moment: Déu els
va lliurar als seus vicis?, Els deixa seguir pecant?

ENGANXAT A UN ERROR50

Doncs ...  sí, i això és una terrible manifestació de la ira de Déu. Podríem
pensar que els plaers del pecat són preferibles al sofriment i a la calamitat, però no
ho són.

Hem de considerar el  pecat com una acció que destrueix el nostre vincle
familiar  amb  Déu i  ens  aparta  de  la  vida  i  de  la  llibertat.  Com succeeix  això?
Tenim l'obligació,  sobretot,  de  resistir  la  temptació.  Si  llavors  fallem i  pequem,
tenim l'obligació de penedir-nos immediatament. Si no ens penedim, Déu ens deixa
que anem a la nostra: permet que experimentem les conseqüències naturals dels
nostres  pecats,  els  plaers  il·lícits.  Si  seguim  sense  penedir-nos  mitjançant
l'abnegació i els actes de penitència Déu permet que continuem en pecat, formant
així  un  hàbit,  un  vici,  que  enfosqueix  el  nostre  enteniment  i  debilita  la  nostra
voluntat.

Un cop estem enganxats a un pecat, els nostres valors es capgiren. El mal es
converteix en el nostre «bé» més urgent,  el  nostre més profund anhel,  el  bé es
presenta com un «mal» perquè amenaça amb apartar-nos de satisfer els nostres
desitjos  il·lícits.  Arribats  a  aquest  punt,  el  penediment  arriba  a  ser  gairebé
impossible, perquè el penediment és, per definició, un apartar-se del mal i tornar
cap al bé, però, per llavors, el pecador ha tornat a definir a consciència tant el bé
com el mal. Isaïes va dir de tals pecadors: Ai dels qui tenen el mal per bé i el bé per
mal! (Is 5, 20).

Un cop hem abraçat el pecat d'aquesta manera i rebutjat la nostra aliança
amb Déu, només pot salvar-nos una calamitat. A vegades el més compassiu que pot
fer Déu amb un borratxo, per exemple, és permetre que destrossi el cotxe o que
l'abandoni la seva dona ..., i això el forçarà a acceptar la responsabilitat dels seus
actes.

I  què  passa  quan tota  una nació  ha  caigut  en un  pecat  greu  i  habitual?

50 «Hooked on a failing» [sic, per «feeling»]: «enganxat a un error»; cançó escrita per Mark James
el  1968, i cantada originalment por B. J. Thomas.



Funciona el mateix principi. Déu intervé permetent una depressió econòmica, una
conquesta estrangera o una catàstrofe natural. Bastant sovint, una nació provoca
aquests desastres a causa dels seus pecats. Però, en qualsevol cas, constitueixen la
més misericordiosa de les crides d'atenció. A vegades, el desastre vol dir que el món
que van conèixer els pecadors està en vies d'extinció. Però, com va dir Jesús, Què
en treu l'home de guanyar tot el món si perd la vida? (Mc 8, 36). Val més dir adéu
a un món de pecat que perdre's sense esperança de penediment.

Quan la gent llegeix l'Apocalipsi, s'esfereïx pels terratrèmols, llagostes, fam i
escorpins. Però l'única raó per què Déu permetria aquestes coses és perquè ens
estima. El món és bo no ens equivoquem sobre això, però el món no és Déu. Si hem
deixat que el món i els seus plaers ens governin com si fossin déu, el millor que pot
fer el Déu real és començar a remoure les pedres que constitueixen el fonament del
nostre món.

ORDRE A LA SALA

Un món millor espera un penediment recte i sincer. Viure una vida bona no
és viure lliure de tribulacions, sinó viure lliure de preocupacions innecessàries. Als
cristians els hi passen les catàstrofes, de la mateixa manera que sembla que a la
gent malvada els succeeixen coses bones. Però per a un cristià practicant, fins i tot
els desastres són bons, perquè serveixen per purificar-nos de les nostres afeccions a
aquest món. Només quan ens arruïnem, potser, deixarem de preocupar-nos pels
diners. Només quan ens veiem abandonats pels nostres amics, deixarem de voler
impressionar.  Quan ens restem sense diners, podem recórrer a l'única cosa que
ningú ens pot prendre: el nostre Déu. Quan els amics deixen de respondre a les
nostres trucades, podem, per fi, tornar a l'Amic que no canvia ... a qui no podem
impressionar, perquè ens coneix a fons.

Doncs, com revela l'Apocalipsi, el jutge ho sap tot de nosaltres. El judici no
és exclusiu de Jerusalem. Van obrir també un altre llibre: el llibre de la vida. Els
morts foren jutjats segons les seves obres, tal com es trobaven escrites en aquells
llibres. (20, 12). Algun dia, tu i jo serem comptats entre «els morts» i serem jutjats
pel que hàgim fet. Al llarg de l'Apocalipsi, veiem que els sants entren al cel i  les
seves obres els acompanyen (14, 13). Les nostres obres formen part de la nostra
salvació, encara més, seran la matèria del nostre judici.

I el que és més, no hem d'esperar a estar morts per ser jutjats. Estem davant
el tribunal cada vegada que ens acostem al cel, com fem en cada Missa. Llavors,
també,  demanem  al  nostre  Pare  del  cel  una  misericòrdia  perfecta,  que  és  una
justícia perfecta. Llavors, també, ens obliguem per una aliança amb Déu. Llavors,
també, rebem el calze: per a la nostra salvació o per al nostre judici.

Hauríem  recordar  del  judici  de  l'Apocalipsi  cada  vegada  que  sentim  les
paraules de la institució, que són les paraules de Jesús:  aquest és el calze de la
meva Sang, Sang de l'aliança nova i eterna.



TERCERA PART

UNA REVELACIÓ PER A LES MISSES

CAPÍTOL I

AIXECANT EL VEL

COM VEURE L'INVISIBLE

Als  cristians  ucraïnesos  els  agrada  explicar  la  història  de  com  els  seus
avantpassats «van descobrir» la litúrgia. L'any 988, el príncep Vladimir de Kíev, a
punt de convertir a l'Evangeli, va enviar emissaris a Constantinoble, capital de la
cristiandat d'Orient. Allà van ser testimonis de la litúrgia bizantina a la catedral de
Santa Sofia, l'església més grandiosa de l'Est. Després de familiaritzar-se amb el
cant, l'encens, les icones però, sobretot, la Presència, els emissaris van informar al
príncep: no sabíem si estàvem al cel o a la terra. Mai hem vist tanta bellesa [...].
No podem descriure-la, però això és tot el que podem dir: allà Déu habita entre
els homes51.

La Presència. En grec, la paraula és Parousia, i expressa un dels temes clau
de l'Apocalipsi. En els darrers segles, els intèrprets l'han usat gairebé en exclusiva
per referir-se a la segona vinguda de Jesús al final dels temps. És l'única definició
que trobaràs a la majoria dels diccionaris. Però no és el seu primer significat. El
significat primari de  Parousia és una presència real, personal, viva, permanent i
activa. En l'última línia de l'Evangeli de Sant Mateu, Jesús promet: jo estaré amb
vosaltres sempre.

Malgrat les nostres redefinicions, l'Apocalipsi capta aquest poderós sentit de
la imminent parusia de Jesús: la seva vinguda que té lloc ara mateix. L'Apocalipsi
ens mostra que Ell és aquí en plenitud en sobirania, en judici, en guerra, en sacrifici
sacerdotal,  en Cos i  Sang,  ànima i  divinitat  onsevulla  que els  cristians  celebren
l'Eucaristia.

La litúrgia és una parusia anticipada, la irrupció del "ja"al "encara no", va
escriure el cardenal Joseph Ratzinger52.  Quan torni Jesús al final dels temps, no

51 Cf Timothy Ware, The Orthodox Church, Penguin Books, Baltimore 1963, pàg. 269
52 Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, Sígueme, Salamanca 1999, pàg. 152. Afegeix:
«no és que l'home primer pensi i després canti, sinó que el cant li arriba dels àngels i li eleva el cor
perquè estigui en consonància amb aquesta música que li arriba. Però importa recordar sobretot
que la  litúrgia no és  una cosa  que fan els  monjos,  és  anterior  a  ells.  És  l'accés  a  la  litúrgia
permanent del cel. Així, i només així, la litúrgia terrenal és litúrgia: sumant-se al que ja esdevé, al



tindrà gens més de glòria que la que té ara mateix sobre els altars i en els sagraris
de les nostres esglésies. Déu habita entre els homes, ara mateix, perquè la Missa és
el cel a la terra.

que és superior».



PER PRENDRE NOTA

Vull aclarir que la idea que està darrere d'aquest llibre no és gens nova, i
certament no és meva.  És tan antiga com l'Església,  i  l'Església  no s'ha apartat
d'ella,  encara  que  hagi  estat  perduda  en  l'aiguabarreig  de  les  controvèrsies
doctrinals dels darrers segles.

No  podem  descartar  aquesta  interpretació  com  si  es  tractés  de  pietosos
desitjos d'un grapat de sants i erudits. Perquè la idea de la Missa com «el cel a la
terra» és ara l'ensenyament explícit de la fe catòlica. La trobaràs, per exemple, en
diversos llocs de l'exposició més bàsica de la fe catòlica, el Catecisme de l'Església
Catòlica:

De fet, en aquesta obra tan gran [la litúrgia], amb la qual Déu és
perfectament glorificat i els homes se santifiquen, el Crist s’uneix sempre a
l’Església, la seva estimadíssima Esposa, que l’invoca com a Senyor seu i
per ell dóna culte al Pare Etern ... que participa [la litúrgia] en la litúrgia
celestial. (n. 1089)

La nostra litúrgia participa en la litúrgia celestial! Això diu el Catecisme! I
encara hi ha més:

La litúrgia és  «acció» del  «tot  el  Crist» [...].  Els  qui  des d’ara la
celebren més enllà dels signes es troben ja en la litúrgia celestial [...]. (n.
1136).

En Missa, ja som al  cel!53.  No és que ho digui  jo,  o un grapat de teòlegs
morts. Ho diu el Catecisme. El Catecisme cita també el mateix passatge del Vaticà
II, que em va impactar amb tanta força en els mesos anteriors a la meva conversió a
la fe catòlica:

Per la litúrgia de la terra participem i pregustem la del cel, que se
celebra  a  la  ciutat  santa  de  Jerusalem,  cap  a  la  qual  anem  com  a
peregrins,  on el Crist  seu a la dreta de Déu, ministre del santuari i  de
l’autèntic tabernacle; cantem un himne de glòria a Déu amb tot l’exèrcit
celestial;  venerant  la  memòria  dels  sants,  esperem  compartir  la  seva
companyia; esperem el Salvador, nostre Senyor Jesucrist, fins que ell es
manifesti com a vida nostra, i nosaltres ens manifestem gloriosos amb ell

53 P.  Maniyattu,  Heaven on Earth:  The Theology of  Liturgical  Space-time in the East  Syrian
Curbana, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, pp, 25-27:  la Sagrada Eucaristia és la què fa etern el
temps. La participació en la litúrgia eucarística ens fa capaços de transcendir els límits del temps i
entrar en l'esfera del temps sagrat [...]».



(n. 1090).

Guerrers, himnes, ciutats santes ... això comença a sonar-nos com el llibre
de l'Apocalipsi, oi? Bé, vegem com ho entén el Catecisme:

La  Revelació  «d’allò  que  ha  d’arribar  aviat»,  l’Apocalipsi,  és
conduïda pels  càntics  de la litúrgia  celestial  [...]  En comunió amb ells,
l’Església de la terra canta també aquests càntics, en la fe i la prova [...]
(n. 2642).

Tot això ho exposa el Catecisme prosaicament, com si fos una cosa evident
per si mateix. Però, per a mi, el donar-me compte ha suposat un canvi de vida.
També per als meus amics i col·legues i per a qualsevol altre a qui pugui entabanar
el temps suficient per entaular un monòleg, aquesta idea que la Missa és «el cel a la
terra», ens arriba com si fos una novetat, una molt bona notícia.

SENYOR JESÚS, VINE EN LA TEVA GLÒRIA54

Si  volem  veure  la  litúrgia  com  la  van  veure  els  emissaris  del  príncep
Vladimir,  hem  d'aprendre  a  veure  l'Apocalipsi  com ho  veu  l'Església.  Si  volem
trobar-li  sentit  a  l'Apocalipsi,  hem  d'aprendre  a  llegir  amb  una  imaginació
sacramental55. Quan tornem a examinar aquestes qüestions, ara amb nous ulls de

54 Per a un major desenvolupament dels elements i estructura litúrgics de l'Apocalipsi, cf. JP Ruiz,
"The Apocalypse of John and Contemporary Roman Catholic Liturgy",  Worship 68 (1994), pp.
482-504; M. M. Thompson, "Worship in the Book of Revelation", Ex Auditu 8 (1992), pp. 45-54;
Ugo Vanni, "Liturgical Dialogue es a Literary Form in the Book of Revelation", New Testament
Studies 37 (1991), pp. 348-72; B. W Snyder, "Combat Myth in the Apocalypse: The Liturgy of the
Day  of  the  Lord  and  the  Dedication  of  the  Heavenly  Temple",  Ph.D.  Dissertation,  Graduate
Theological Union and University of California, Berkeley 1991; GA Gray, "The Apocalypse of Saint
John  the  Theologian:  Verbal  Icon  of  Liturgy",  MA  Thesis,  Mount  Angel  Seminary,  1989;  E.
Cothenet, "Earthly Liturgy and Heavenly Liturgy according to the Book of Revelation", Rols in the
Liturgical  Assembly,  XII  Liturgical  Conference  SaintSerge,  Poble,  Nova  York  1981,  pp.  115-35;
L.Thompson, "Cult and Eschatology in the Apocalypse of John", Journal of Religiou 49 (1969), pp.
330-50; M. A. Shepherd, The Pascal Liturgy and the Apocalypse, Lutterworth, Londres 1960.
55Significativament,  assenyala  el  Catecisme:  «L’Apocalipsi  de  sant  Joan,  llegit  en la litúrgia  de
l’Església, ens revela per començar «un setial posat al cel, i al setial, Un que hi seia» (Ap 4, 2): «el
Senyor Déu» (Is 6, l) [...] (n. 1137). Aquest ensenyament del Catecisme subratlla que resulta adient i
il·luminador  llegir  i  interpretar l'Apocalipsi  específicament  «en la litúrgia  de l'Església»,  com el
llibre instrueix els seus lectors a fer-ho (Ap 1, 3); cf. J.P. Ruiz, Ezekiel in the Apocalypse, Peter Lang,
Nova York 1989, pàg. 488: la litúrgia va ser l'àmbit privilegiat per comprendre l'Apocalipsi de
Joan. Allí van ser llegides i interpretades les Escriptures. [...] El vocabulari relatiu al culte, les
fórmules litúrgiques, els elements hímnics i doxològics que es troben per tot el llibre evidencien que
aquest va ser el cas. També, cf. Leonard L. Thompson, The Book of Revelation, Oxford University
Press, Nova York 1990, pàg. 72: més encara, el vident rep les seves visions en “el dia del Senyor" (1,



fe, veurem el sentit que hi ha entre les coses estranyes de l'Apocalipsi; veurem la
glòria amagada en la mundanitat quan anem a missa el diumenge.

Mira de nou i descobreix que el fil d'or de la litúrgia és el que enfila les perles
apocalíptiques de visió de Sant Joan:

culte dominical 1, 10

Summe Sacerdot 1, 13

Altar 8, 34, 11, 1; 14, 18

sacerdots (presbyteroi) 4, 4, 11, 15, 14, 3; 19, 4

ornaments 1, 13, 4, 4; 6, 11, 7, 9; 15, 6;19,1314

cèlibs consagrats 14, 4

candelers, o Menorà 1, 12; 2, 5

penitència cap. 2 i 3

encens 5, 8, 8, 35

llibre o rotlle 5, 1

Hòstia eucarística 2, 17

Calzes 15, 7; cap. 16, 21, 9

el senyal de la creu (la tau) 7, 3; 14, 1; 22, 4

el Glòria 15, 34

Al·leluia 19, 1.3.4.6

aixequem el cor 11, 12

10) –  in sacro tempore –  el dia del culte a l'Església primitiva, el mateix dia que s'espera que
siguin llegides en l'assemblea de culte. La revelació profètica és rebuda i proclamada en el context
del culte. Aquests comentaris del vident quadren amb els de Pau, quan afirma que un "apocalipsi"
forma part  del  servei quan els cristians s'ajunten per donar culte (1Co 14,  26) .  Al final d'una
discussió sobre els dons espirituals, Sant Pau descriu un servei de culte: entre altres coses, inclou
el cant d'himnes i la proclamació de apocalipsi (1Co 14, 26). [...] El profeta pot usar qualsevol de
les formes de culte: una pregària, un himne, una revelació i fins i tot un ensenyament. L'important
és que els serveis es desenvolupin ordenadament i sota control. El profeta mateix, fins i tot quan
està "en l'Esperit", manté el control (1Co 14, 32). L'estreta connexió que mostra l'Apocalipsi entre
culte i apocalipsi, s'adequa en diversos aspectes al que Pau diu en 1 Corintis. I conclou:  tant en
l'Apocalipsi  com  en  l'Església  primitiva  el  culte  serveix  de  marc  en  el  qual  es  despleguen
narracions  escatològiques  (com  les  del  mateix  llibre  de  l'Apocalipsi).  Encara  més,  tant  en
l'Apocalipsi com en les esglésies d'Àsia menor, el culte porta a terme el Regne de Déu i el seu just
judici,  a través de la celebració litúrgica,  les expectatives escatològiques són percebudes en el
present. Himnes, accions de gràcies, doxologies i aclamacions realitzen en el context litúrgic el
missatge escatològic. [...] El llibre de l'Apocalipsi, servint al culte comunitari d'Àsia menor com el
culte celestial serveix al llibre mateix, uneix cel i terra. L'obra mitjana seu propi missatge (pp. 72-
73). Cf també David E. Aune, The Cultic Setting of realized Eschatology in Early Christianity, E. J.
Brill, Leiden 1972.



«Sant, sant, sant» 4, 8

l'Amén 19, 4; 22, 21

el «Anyell de Déu» 5, 6 i al llarg de tot el llibre

el lloc prominent de la Mare de Déu 12, 16; 13-17

intercessió d'àngels i sants 5, 8, 6, 910, 8, 34

devoció a l'arcàngel Sant Miquel 12, 7

cant d'antífones 4, 8-11, 5, 9-14, 7, 10-12; 18, 1-8

lectures de la Sagrada Escriptura cap. 23, 5, 8, 2-11

sacerdoci dels fidels 1, 6; 20, 6

catolicitat o universalitat 7, 9

silenci meditatiu 8, 1

el sopar nupcial de l'Anyell 19, 9; 17

En conjunt, aquests elements són una part important de l'Apocalipsi ... i la
major part de la Missa. Altres elements litúrgics de l'Apocalipsi poden passar més
fàcilment  desapercebuts  als  lectors  d'avui.  Per  exemple,  poca  gent  sap  que  les
trompetes i les arpes eren els instruments oficials de la música litúrgica de temps
de Joan, com ho són avui els òrgans a Occident. I al llarg de la visió de Joan, els
àngels i Jesús beneeixen usant fórmules litúrgiques establertes: «Beneït el qui ...».
Si tornes a llegir l'Apocalipsi de dalt a baix, t'adonaràs també que totes les grans
intervencions històriques de Déu plagues, guerres, etcètera segueixen al peu de la
lletra accions litúrgiques: himnes, doxologies, libacions, encensament.

No  obstant  això,  la  Missa  no  es  troba  únicament  en  petits  detalls
seleccionats. Es troba també en el gran esquema. Podem veure, per exemple, que
l'Apocalipsi, com la Missa, es divideix netament en dues meitats. Els onze primers
capítols es dediquen a la proclamació de les cartes a les set Esglésies i a l'obertura
del llibre. Aquest èmfasi en les «lectures» fa de la primera part una còpia exacta de
la litúrgia de la paraula. Significativament, els tres primers capítols de l'Apocalipsi
formen una espècie de ritu penitencial, en les set cartes a les Esglésies, Jesús fa
servir  vuit  vegades  la  paraula  «penediment».  Això  em  recorda  les  paraules  de
l'antiga Didaché, el manual litúrgic del segle I: en primer lloc, Confesseu les vostres
faltes, perquè el vostre sacrifici  sigui pur56.  Fins i  tot  el  començament de Joan
suposa que el llibre serà llegit en veu alta per un lector en l'assemblea litúrgica:
Feliç el qui llegeix aquesta profecia i feliços els qui l'escolten (Ap 1, 3).

La segona meitat de l'Apocalipsi comença en el capítol 11 amb l'obertura del
Temple de Déu en el cel,  i  culmina amb el vessament dels set calzes i  el  sopar
nupcial de l'Anyell. Amb l'obertura del cel, els calzes i el banquet, la segona part

56 Didaché 14, 13.



ofereix una extraordinària imatge de la litúrgia eucarística.

ENCENSERS EXTRASENSORIALS?

En l'Apocalipsi, Sant Joan descriu escenes celestials en termes gràfics presos
de la terra, i tenim tot el dret a preguntar-nos per què. Per què descriure el culte
espiritual que certament no inclou arpes o encensers amb unes imatges sensorials
tan vívides?, Per què no usar signes matemàtics, com van fer altres místics antics,
de manera que els lectors puguin comprendre la naturalesa certament esotèrica,
transcendent i immaterial del culte del cel?

Sospito que Déu va revelar el culte celestial en termes terrenals perquè els
humans que, per primera vegada, estàvem convidats a participar del culte del cel
poguéssim saber com fer-ho. No pretenc dir que l'Església s'assegui a esperar que
l'Apocalipsi caigui del cel, perquè els cristians sàpiguen com donar culte. No, els
Apòstols  i  els  seus  successors  havien  celebrat  la  litúrgia  almenys  des  de  la
Pentecosta.  Però  l'Apocalipsi  tampoc  és  simplement  un  ressò  d'una  litúrgia  ja
establerta, una projecció al cel del que estava succeint a la terra.

L'Apocalipsi és un desvetllament, aquest és el significat literal de la paraula
grega apokalypsis. El llibre és una visió que reflecteix i revela una norma. Amb la
destrucció  de  Jerusalem,  l'Església  estava  deixant  definitivament  enrere  un bell
temple, una ciutat santa i un venerable sacerdoci. Sí, els cristians estaven abraçant
una Nova Aliança, que en certa manera finava l'antiga, però que d'alguna manera
també la incloïa. Què havien de portar l'antic culte al nou? ¿Què havien de deixar
enrere? L'Apocalipsi els donava una guia.

En la nova economia algunes coses havien estat  clarament reemplaçades.
Israel  marcava la  seva Aliança mitjançant  la  circumcisió  dels  nens al  vuitè  dia,
l'Església segellava la Nova Aliança pel baptisme. Israel celebrava el dissabte com
dia de descans i de culte, l'Església celebrava el dia del Senyor, diumenge, el dia de
la Resurrecció. Israel commemorava l'antiga Pasqua una vegada a l'any; l'Església
actualitzava la Pasqua definitiva de Jesucrist en la seva celebració de l'Eucaristia.

Però  Jesús  no  es  va  proposar  acabar  amb  tot  el  que  hi  havia  a  l'Antiga
Aliança,  per  això  mateix  va  establir  l'Església.  Ell  va  venir  a  intensificar,
internacionalitzar i interioritzar el culte d'Israel. Per això, l'encarnació donava una
major significació a molts dels trets de l'Antiga Aliança. Per exemple, en endavant
ja no hi hauria a la terra un santuari central; l'Apocalipsi mostra que Crist Rei té el
seu tron en el cel, on actua com a Summe Sacerdot en el Sant dels sants. Però, ¿vol
dir això que l'Església no pot tenir edificis, personal, ciris, calzes o ornaments? No.
La rotunda resposta de l'Apocalipsi és que podem tenir totes aquestes coses ... totes
aquestes coses, i també el cel.

AURA DE SIÓ



Tothom sabia on trobar Jerusalem. Però on podrien trobar el cel? Pel que
sembla,  no  massa  lluny  de  l'antiga  Jerusalem.  La  Carta  als  Hebreus  diu:  Però
vosaltres  us  heu  acostat  a  la  muntanya  de  Sió,  a  la  ciutat  del  Déu  viu,  la
Jerusalem  celestial,  a  miríades  d'àngels,  a  l'aplec  festiu,  a  l'assemblea  dels
primogènits que tenen el nom inscrit en el cel; us heu acostat a Déu, jutge de tots,
als esperits dels justos que ja han arribat a la plenitud, a Jesús, mitjancer d'una
aliança nova, i a la seva sang purificadora, que parla més favorablement que la
d'Abel. (He 12, 22-24).

Aquest  petit  paràgraf  resumeix  netament  tot  l'Apocalipsi:  la  comunió  de
sants i àngels,  el  banquet, el judici i  la Sang de Crist.  Però on ens deixa? En el
mateix lloc en què ho va fer l'Apocalipsi:  Després vaig veure l'Anyell dret dalt la
muntanya de Sió, i amb ell hi havia els cent quaranta-quatre mil que portaven
escrits al front el nom de l'Anyell i el nom del seu Pare (Ap 14, 1).

Tots els camins que trobem a la Sagrada Escriptura semblen conduir a la
ciutat del rei  David, la muntanya de Sió. Déu va beneir abundantment a Sió en
l'Antiga Aliança. El Senyor ha escollit Sió, l'ha volguda per fer-hi estada: «És aquí
on vull quedar-me per sempre, m'agrada, hi vull residir. (Sl 132, 13-14). Jo mateix
he consagrat el  meu rei  a Sió,  la  meva muntanya santa. (Sl  2,  6).  A Sió Déu
establiria  la  casa reial  de  David,  el  regne duraria  per  totes  les  edats.  Allà,  Déu
mateix habitaria per sempre entre el seu poble.

Tingues present que Sió va ser també el lloc en el qual Jesús va instituir
l'Eucaristia i en què va baixar l'Esperit Sant a la Pentecosta. Per això, la «muntanya
santa»  va  ser  encara  més  afavorida  en  la  nova  economia.  L'última  Sopar  i
Pentecosta van ser els dos esdeveniments que van segellar la Nova Aliança.

Adona't, també, que la resta d'Israel, els 144.000 d'Apocalipsi 14, apareixen
a la muntanya de Sió ...  encara que en Apocalipsi 7 se'ls mostra a la Jerusalem
celestial. Es tracta d'una curiosa discrepància. On eren en realitat: a Sió o al cel?
Busca de nou la resposta a Hebreus 12:  heu vingut a la muntanya de Sió [...] la
Jerusalem  celestial.  La  muntanya  Sió  és  la  Jerusalem  del  cel,  perquè  els
esdeveniments que van tenir lloc allà són els que van provocar la unió definitiva cel
i terra.

L'església construïda al lloc d'aquests successos va sobreviure a la destrucció
de  Jerusalem,  però  només  com un signe.  Per  als  cristians  de  Judea,  el  lloc  de
l'estada superior era la «petita església de Déu» dedicada al rei  David i Jaume,
primer  bisbe  de  Jerusalem.  Era  una  «església  domèstica»,  on  es  reunien  els
creients per partir el pa i per resar57. Més enllà d'això, Sió s'havia convertit en el

57 Cf Jerome Murphy O'Connor, OP, "The Cenacle and Community: The Background of Acts 2:44-
45", en M. D. Coogan, J. C. Exum, i L. E. Stager (eds.), Scripture and Other Artifacts, Westminster
John Knox, Louisville, Ky. 1994, pp. 296310. Rainer Reisner, "Jesus, the Primitive Community, and
the Essene Quarter of Jerusalem',  en J. H. Charlesworth (ed.),  Jesus and the Dead Sea Scrolis,
Doubleday,  Nueva  York  1992,  pp.  198234;  Bargil  Pixner,  O.S.B.,  'Jerusalem's  Essene  Gateway:
Where the Community Lived in Jesus' Timé', Biblical Archaeology Review (mayo junio 1997); idem,
"Church of the Apostles Found on Mount Zion", Biblical Archaeology Review (maig juny 1990).



símbol viu de la Nova Aliança i aquesta és la raó que fos inclosa per sempre en el
llibre de l'Apocalipsi. Sió és un símbol del nostre punt de contacte aquí a la terra
amb el cel.

Avui,  encara  que  estiguem  a  milers  de  quilòmetres  d'aquell  petit  turó
d'Israel, estem amb Jesús a l'estada de dalt, i estem amb Jesús al cel, cada vegada
que anem a Missa.

PRIMER VE EL AMOR, DESPRÉS EL MATRIMONI

Això és el que va ser revelat al llibre de l'Apocalipsi: la unió del cel i la terra,
consumada en la Sagrada Eucaristia.  La primera paraula del llibre  resulta  molt
suggeridora. El terme apokalypsis,  traduït normalment per «revelació», significa
literalment «descórrer un vel, desvetllar». En temps de Joan, els jueus utilitzaven
habitualment  apokalypsis  per  descriure  part  dels  seus  festejos  nupcials  que
duraven una setmana. L'apokalypsis era aixecar el vel de la núvia verge, ritu que
tenia lloc immediatament abans que es consumés el matrimoni mitjançant la unió
sexual.

I això és el que vol dir Sant Joan. Tan fort és la unió del cel i la terra que és
com la unió fecunda i extasiada l'amor d'un espòs i la seva esposa. Sant Pau descriu
l'Església com l'Esposa de Crist (cf. Ef 5) ...  i  l'Apocalipsi aixeca el vel d'aquesta
dona El clímax de l'Apocalipsi, llavors, és la comunió de l'Església i Crist: el sopar
nupcial de l'Anyell (Ap 19, 9). Des d'aquest moment, l'home s'alça de la terra per
donar culte al cel. Llavors em vaig prosternar als seus peus per adorar-lo, però ell
em digué: No ho facis pas! Jo no sóc més que un servent de Déu, com tu i com els
teus  germans que mantenen ferm el  testimoni  de  Jesús.  A Déu,  has d'adorar,
perquè  tenir  l'esperit  de  profecia  vol  dir  ser  testimonis  de  Jesús.  (Ap  19,  10).
Recorda  que  la  tradició  d'Israel  tenia  sempre  a  homes  que  exercien  el  culte  a
imitació dels àngels. Ara, com ens mostra l'Apocalipsi, cel i terra participen junts en
un únic acte de culte amorós.

Aquest apocalipsi o desvetllament ens remet al passat, a la creu. Sant Mateu
assenyala que en morir Jesús,  llavors la cortina del santuari s'esquinçà en dos
trossos de dalt a baix (27, 51). Per això, el santuari de Déu va ser «apocaliptizat»,
revelat,  i  el  seu estatge  ja  no estaria  reservada únicament  al  gran  sacerdot.  La
redempció de Jesús va treure el vel del Sant dels sants, obrint la presència de Déu a
tots els homes. Cel i terra podien ara unir-se en un íntim abraçada d'amor.

LA VELLA ESCOLA

Les antigues litúrgies estaven impregnades del llenguatge del cel a la terra58.

58 Per a un bon estudi de les dimensions celestials  de la Missa en diverses fonts patrístiques i
medievals,  cf.  M. M. Schaefer,  "Heavenly and Earthly liturgies:  Patristic  Prototypes,  Medieval
Perspectives, and a Contemporary Application", Worship 70 (1996), pp. 482-505. Les litúrgies de



La litúrgia de Jaume declara: «hem estat dignes de ser comptats per entrar al lloc
de la tenda de la teva Glòria i estar on és el vel i mirar el Sant dels sants ». La
litúrgia dels sants Addai i Mari afegeix: «què impressionant és avui aquest lloc!
Perquè això no és altra cosa que la casa de Déu i la porta del cel; perquè has estat
vist cara a cara, Senyor»59.

Sant Ciril de Jerusalem (segle V) ofereix una profunda meditació sobre la
frase «amunt els cors». «Veritablement – diu – en  en aquest moment convé tenir
el cor aixecat a Déu, i no a baix, ficat en els negocis de la terra. És el mateix que si
el sacerdot manés que tots, en apropar aquest moment, s'apartessin del seu cor
les atencions i sol·licituds de la vida, i  tinguessin el cor al cel, pendent de Déu
misericordiós»60.

Encara més, hem d'estar com Sant Joan a Patmos, quan va sentir la veu des
del cel: Pugeu aquí! (cf. Ap 11, 12). Això és el que significa «amunt els cors». Vol dir
obrir el cor al cel que està davant nostre, com ho va fer Sant Joan. Aixequeu el cor,
doncs, al culte a l'Esperit. Perquè en la litúrgia, diu el Liber Graduum del segle IV:
el cos és un temple amagat, i el cor és un altar amagat per al culte en Esperit61.

Tanmateix, primer de tot hem d'esforçar per recollir-nos. Sant Ciril segueix:
però que ningú dels presents quan digui "els elevem al Senyor", tingui la seva
ment  ocupada  amb  les  preocupacions  d'aquesta  vida.  Perquè  en  tot  temps
hauríem d'estar pensant  en Déu;  mes  si  això  ens  és  impossible  per  la  nostra
feblesa,  esforcem-nos  almenys  en  aquests  moments  per  mantenir  la  nostra
atenció.

Dit  planerament,  hauríem  de  fer  cas  de  la  rotunda  frase  de  la  litúrgia

les antigues esglésies d'Orient i Occident estan inspirades per les estructures simbòliques de la
Carta als Hebreus i l'Apocalipsi. [...] L'entorn de la Divina Litúrgia simbolitza el culte "de dalt".
Els edificis centralitzats coronats per una cúpula "imiten" el cel. Els diaques obedients a una sacra
coreografia serveixen com els àngels ministerials, mentre que el poble canta aclamacions, com si
estigués a la cort  celestial.  El  sacerdot és icona de Crist,  el  Summe Sacerdot.  [...]  Com a font
iconogràfica de nombrosos programes d'absis paleocristians i medievals de la ciutat de Roma,
[l'Apocalipsi]  va tenir un paper important en la imaginació religiosa d'Occident  (pp.  489-90).
Schaefer cita Gregori el Gran: perquè qui dels creients pot tenir algun dubte que en el moment de la
immolació, al so de la veu del sacerdot, els cels s'obren i els cors angèlics són presents en el misteri
de Jesucrist.  A l'altar,  el  més baix s'uneix amb el  més sublim, la terra amb el  cel,  el  visible i
l'invisible s'ajunten en una unitat (Diàlegs, IV, 58 [PI, 77, 425D]). Conclou l'autora: la pèrdua de les
perspectives patrístiques relega el misteri del cel i la terra units en el culte a un futur escatològic
[...] (p. 502). Cf també l'innovador estudi d'aquest tema, O. Piper, "The Apocalypse of John and the
Liturgy of the Ancient Church", Church History 20 (1951), pp. 1022.
59 Erik Peterson, The Angels and the Liturgy, Herder and Herder, Nova York 1964, pàg. ix: veiem
clarament que la Jerusalem de la terra amb el seu culte del Temple, ha estat el punt de partida
d'aquestes idees i imatges de la primitiva literatura cristiana, però el punt de partida ha estat
deixat enrere, i la Jerusalem que es veu com poder polític o centre del culte, ja no està a la terra,
sinó en el cicle, a on es tornen els ulls dels cristians. En una altra part escriu: l'anàlisi complet que
hem fet de la Litúrgia de Sant Marc ha ratificat la nostra tesi que tot el culte terreny de l'Església
s'ha de veure com una participació en el culte ofert a Déu pels àngels en el cel, la qual cosa està
confirmat no només per  la Sagrada Escriptura,  sinó també per la Tradició de l'Església com
s'expressa en la litúrgia.
60 Sant Ciril de Jerusalem, Catequesi [Quinta catequesi mistagògica] 22, 4, PPC, Madrid 1985, p.  194.
61 Liber Graduum 12, 1, citat en P. Manniyattu, Heaven on Earth, Mar Thoma Yogam, Roma 1995, p. 9.



bizantina: Saviesa!, Atenció!

TOC, TOC

Sí, atenció! Perquè l'Apocalipsi més que «informació» és revelació. És una
invitació  personal,  dirigida  a  tu  i  a  mi  des  de  tota  l'eternitat.  La  revelació  de
Jesucrist té un impacte immediat i aclaparador a les nostres vides. Nosaltres som
l'Esposa de Crist a qui s'ha tret el vel; nosaltres som la seva Església. I Jesús vol que
tots i cada un de nosaltres entrem en la més íntima relació amb Ell que es pot
imaginar. Utilitza imatges nupcials per demostrar quant ens estima, com de prop
vol que estiguem ... i com de permanent pretén que sigui la nostra unió.

Mira,  Déu  fa  noves  totes  les  coses.  L'Apocalipsi  no  és  tan  estrany  com
sembla i la Missa és més rica del que hem somiat mai. L'Apocalipsi és tan familiar
com la vida mateixa; i fins i tot la Missa més gris es troba de sobte guarnida d'or i
joies lluents.

Tu  i  jo  necessitem obrir  els  ulls  i  redescobrir  aquest  secret  de  l'Església
perdut fa molt temps, la clau dels primers cristians per entendre els misteris de la
Missa,  l'única  clau  veritable  per  als  misteris  de  l'Apocalipsi.  Quan  celebrem  el
misteri de la salvació en els sagraments, l’Esperit i l’Església ens fan participar en
aquesta litúrgia eterna. (Catecisme de l'Església Catòlica, n. 1139).

Anem al cel ... no només quan morim, o quan anem a Roma, o peregrinem a
Terra Santa. Anem al cel quan anem a Missa. No es tracta merament d'un símbol,
d'una metàfora, d'una paràbola, ni una figura retòrica. És una cosa real. Al segle IV,
Sant  Atanasi  va  escriure:  germans  meus  estimats,  no  venim  a  un  banquet
temporal, sinó a un festí etern i celestial. No ho veiem entre ombres, ens acostem
a ell en realitat.

El cel a la terra ...: aquesta és la realitat! Aquí és on vas estar i on vas sopar
diumenge passat! En què estaves pensant en aquest moment?

Atura't a considerar què volia el Senyor que pensis. Fixa't en les invitacions
que fa des del llibre de l'Apocalipsi: Qui tingui orelles, que escolti què diu l'Esperit
a les esglésies. Als qui surtin vencedors, els donaré el mannà amagat  (2, 17). Quin
és  el  mannà amagat?  Recorda  la  promesa  que va fer  Jesús  quan  va  parlar  del
«mannà» en l'Evangeli  de Joan:  Els vostres pares van menjar el  mannà en el
desert, però van morir. Aquest, en canvi, és el pa que baixa del cel perquè el qui en
mengi no mori. Jo sóc el pa viu que ha baixat del cel. Qui menja aquest pa, viurà
per sempre. I el pa que jo donaré és la meva carn per a la vida del món  (6, 49-51).
El mannà era el pa de cada dia del Poble de Déu durant la seva peregrinació pel
desert. Jesús està oferint alguna cosa més gran i la seva invitació és molt concreta:
Mira, sóc a la porta i truco. Si algú escolta la meva veu i obre la porta, entraré a
casa seva i soparé amb ell, i ell amb mi. (3, 20).

Així  que  Jesús  té  en  ment  un  dinar  de  veritat,  vol  compartir  el  mannà



amagat amb nosaltres i Ell és el mannà amagat. En Apocalipsi 4, 1, veiem també
que es tracta de quelcom més que d'un sopar íntim per a dos. Jesús era a la porta i
va cridar,  i  ara  la  porta  està  oberta.  Joan entra  en «l'Esperit»  i  veu sacerdots,
màrtirs i àngels reunits al voltant del tron del cel.  Amb Joan, descobrim que el
banquet del cel és un dinar de família.

Ara, amb ulls de fe i «en l'Esperit», comencem a veure que l'Apocalipsi ens
convida a un banquet celestial, a una abraçada d'amor, a Sió, a judici, a una batalla.
A Missa.

CAPÍTOL II

EL CULTE ÉS UNA GUERRA

QUÈ TRIES: LLUITAR O FUGIR?

El gènere humà – digué el poeta T. S. Eliot – no pot suportar molta realitat.
No necessitem mirar gaire lluny per provar aquesta asserció. La gent fuig avui, un
per un, de la vida real, retirant-se cadascú a la seva distracció particular. Les vies de
fugida van des de les drogues i l'alcohol fins a la novel·la rosa i els jocs de realitat
virtual.

Què passa amb la realitat perquè el gènere humà la trobi tan insuportable?
El que passa és l'enormitat del mal, la seva presumpta omnipresència i poder, i la
nostra aparent incapacitat per escapar d'ell ... la nostra incapacitat, fins i tot, per no
cometre'l.  Sembla  que  l'infern  està  per  tot  arreu  en  una  barroera  imitació  de
l'omnipresència divina amenaçant amb consumir-nos, amb sufocar-nos.

Aquesta és la realitat que no podem suportar. Però és també la crua i terrible
realitat que va dibuixar Sant Joan, sense acovardir-se, en l'Apocalipsi. Les bèsties
de  Joan  sorgeixen  monstruoses,  superant  les  més  fosques  imaginacions  de
Hollywood, i obren les seves goles contra la presa més innocent i vulnerable: una
dona embarassada, un nen. Menyspreen la naturalesa i la gràcia, l'Església i l'estat.
Poden escombrar del cel un terç de les estrelles. Són el poder a l'ombra que mou
nacions i imperis. S'enforteixen amb la immoralitat de la gent a la que sedueixen,
s'emborratxen amb el «vi» de la fornicació, l'avarícia i l'abús de poder de les seves
víctimes.

LLUITAR O FUGIR

Davant tal oposició, hem de triar: o presentar batalla, o fer-se el fonedís. Es
tracta d'un instint humà bàsic. Encara més, després d'una superficial avaluació del
que en aparença són les nostres pròpies forces i els recursos de l'enemic, «fugir»



podria semblar l'elecció més raonable. Tanmateix, segons els mestres espirituals, la
fugida no és una opció real.  En la seva clàssica obra  El combat espiritual,  Dom
Lorenzo Scupoli escrigué: aquesta guerra és inevitable, i el que no lluita, de totes
maneres es veu inexorablement enredat en ella i sucumbeix. És que ens enfrontem
a enemics tan obstinats i furiosos que d'ells no podrem esperar mai ni treva ni
pau.62

I  més encara,  no podem pujar  al  cel,  si  fugim de la  batalla.  Déu ens  ha
destinat  a  nosaltres,  a  l'Església,  a  ser  l'Esposa  de  l'Anyell.  Però  no  podem
governar,  si  no  derrotem primer  a  les  forces  que  se'ns  oposen,  als  poders  que
pretenen arrabassar el nostre tron.

Què  hem  de  fer?  Hauríem  fer  una  ullada  al  nostre  voltant,  després  de
treure'ns  el  vel  de  la  visió  merament  humana.  Joan  revela  les  notícies  més
encoratjadores per als cristians que estan batallant. Dos terços dels àngels estan de
la  nostra  part  lluitant  constantment,  fins i  tot  mentre  dormim. L'arcàngel  Sant
Miquel, el guerrer més poderós del cel, és el nostre incansable i imbatible aliat. Tots
els sants del cel clamen constantment a Déu totpoderós a favor de nosaltres. I – el
que és més encoratjador de tot – al final hem guanyat! Joan veu la batalla des de la
perspectiva de l'eternitat i per això pot revelar el final amb el mateix realisme en
que descriu les baixes. Les batalles són tan cruels i violentes que els rius baixen
negres  de  sang  i  els  cadàvers  s'amunteguen  podrint-se  pels  carrers.  Però  els
vencedors entren en una ciutat en què els rierols porten aigua viva i en la qual mai
es posa el sol.

Escolta de nou al pare Scupoli:  davant el furor, l'odi inextingible i el gran
nombre  de  les  esquadres  i  els  exèrcits  enemics,  [considera] més  aviat  que  és
infinitament més gran la bondat de Déu i l'amor amb que t'estima i que són molts
més els àngels del cel i les oracions dels sants que combaten a favor nostre63.

PÀGINES DE SOCIETAT

Podem  comptar  amb  ajuda  del  cel.  Qui  pot  demanar  més  motius  de
tranquil·litat? Doncs sovint ho fem. Molts cristians es queden preocupats perquè
els sembla que d'alguna manera Jesús «es retarda» a venir a socórrer-los. Això
sembla especialment veritat quan contemplen la degeneració de la societat. El món,
de vegades, sembla estar en mans de les forces del mal i, malgrat les oracions dels
cristians, el mal continua i fins i tot prospera.

Tanmateix,  l'Apocalipsi  mostra  que  són  els  sants  i  els  àngels  els  que
dirigeixen la història amb les seves oracions. Més que a Washington DC, més que a
les Nacions Unides, més que a Wall Street, o a qualsevol lloc que puguis anomenar
com a centre de poder, aquest pertany als sants de l'Altíssim, reunits al voltant del

62 Lorenzo Scupoli, Combat espiritual, Sant Pau, Madrid 1996, p. 103.
63 Ibid., Pàg. 102



tron de l'Anyell. La sang dels màrtirs demana a Déu venjança a plens pulmons (Ap
6,  9-10),  i  Ell  els  revenja,  ara  com a  l'alba  de  la  història,  quan la  sang  d'Abel
clamava des de la terra. Són les oracions dels sants les que susciten immediatament
la ira de l'Anyell contra «els grans homes [...], els rics i els poderosos» (6, 15).

Però el poder dels sants és d'un ordre divers del poder que té el món, i la ira
de l'Anyell difereix obertament de la venjança humana. Això pot semblar evident
per  si  mateix,  però  es  mereix  una  consideració  més  profunda  per  part  nostra.
Perquè molts cristians diuen creure en una classe de poder celestial que, en una
anàlisi més atent, resulta ser un poder mundà però a gran escala.

Fixa't  per  un  moment  en  els  jueus  contemporanis  de  Jesús  i  en  la  seva
mundana expectació del Messies: establiria el Regne de Déu per mitjans militars i
polítics ... conqueriria Roma, subjugaria els gentils i coses així. Sabem que aquestes
esperances es van desbaratar. En comptes d'avançar amb els seus exèrcits contra
Jerusalem,  Jesús  va  realitzar  una  campanya  de  misericòrdia  i  amor,  que  es
manifestava en compartir la taula amb recaptadors d'impostos i altres pecadors.

I  tots  nosaltres  hem  après  la  lliçó,  de  debò?  No  sembla  que  sigui  així.
Perquè, avui, molts cristians esperen encara la mateixa venjança messiànica que els
jueus del segle I. Encara que Crist va venir pacíficament la primera vegada, diuen,
tornarà  amb  santa  venjança  al  final,  aixafant  als  seus  enemics  amb  força
totpoderosa.

A AIXÒ HO ANOMENES IRA?

Però, què passaria si la segona vinguda de Jesús resultés ser molt semblant a
la  primera?,  Es  quedarien  decebuts  molts  cristians?  Potser,  però  no  crec  que
tinguem motiu. Doncs, tot i que l'Apocalipsi narra un ampli elenc de fams, plagues i
pestilències, el capítol 6 descriu el judici de Déu contra els forts i poderosos com la
«ira de l'Anyell». Per què fa servir Joan aquí la imatge de l'anyell?, quina mena de
terror pot inspirar en realitat un xai?, per què no parla de la ira del Lleó de Judà?

De la mateixa manera, ¿per què després de la primera vinguda de Crist la
seva «victòria» es porta a terme pels que «no van estimar la seva vida, fins i tot fins
a la mort»?, o ¿Per què els bàndols enfrontats parteixen amb forces tan desiguals:
dos dracs i una bèstia terrestre ataquen una dona embarassada en el moment en
què dóna a llum el Messies nen? És cert, està l'arcàngel Sant Miquel, però l'única
cosa que aconsegueix és fer fora del cel al drac ... de manera que ara el diable està
lliure per perseguir la dona fins al desert i després fer la guerra contra la resta de la
seva descendència. En resum, tenim la sort en contra: mal camí!

Llavors, què dir de la darrera escena (cap. 19) en què Crist ve a  demanar
comptes de la sang dels seus servents (v. 2)? En ella veiem a algú anomenat Fidel i
Veraç cavalcant sobre un cavall blanc, acompanyat dels exèrcits celestials vestits de
lli blanc (no tenen altra armadura millor?), Lluitant res més que amb una espasa ...



¡«Que surt de la seva boca»! ¿Per què no la porta a la mà dreta? Per què no l'està
brandant? Parlant clar, es tracta de l'espasa de l'Esperit, la Paraula de Déu, que Ell
està predicant ... i no una arma militar de destrucció massiva. Agafa la bèstia i el
fals profeta i els llança vius al sofre i al foc. Adona't que no els mata abans, no els fa
miques ni es delecta sobre els seus cadàvers.  A continuació,  el  destí  del mal és
descrit, en els dos capítols següents, senzillament en termes de ser exclosos de la
nova Jerusalem. Quin tipus de «victòria» és aquesta? Per què Jesús és encara un
Anyell ... fins al mateix final? I per què és un sopar de noces més que una festa de
celebració de la victòria?

Em temo que les expectatives de molts cristians sobre la segona vinguda de
Crist poden estar necessitades d'una correcció. D'una altra manera, podem trobar-
nos lluitant contra el desànim ... com els va passar a molts jueus contemporanis de
Jesús al segle I. Potser hem de repensar la imatge corrent de Déu reprimint la seva
ira «espera una mica, veuràs que terrible i venjador puc ser en realitat» per una
visió més atenta a la llum de la seva perfecta paternitat. Això no destrueix la ira
divina, simplement la situa en el retrat global de Déu que Jesús descriu. Com vaig
assenyalar abans, veure el judici de Déu en termes de paternitat divina no rebaixa
el nivell de justícia, ni debilita la severitat del judici; d'ordinari els pares exigeixen
més dels seus fills i filles que els jutges dels reus.

Llavors, quin hauria de ser la nostra imatge de la segona vinguda de Jesús?
Tal com ho veig, és eucarística i té lloc de forma semblant a com la Missa porta el
cel a la terra. Igual que el sacerdot aquí a la terra està sobre el pa i el vi i diu «això
és  el  meu cos»,  transformant  d'aquesta  manera  els  elements,  així  també Crist,
Summe Sacerdot, està sobre el cosmos i pronuncia les mateixes paraules. Som a la
terra com els elements estan en l'altar. Som aquí per ser transformats: per morir a
nosaltres mateixos, viure per als  altres i  estimar com ho fa Déu. Això és el que
passa a l'altar de la terra, tal com succeeix en els altars de les nostres esglésies. Com
baixar foc del cel per consumir els sacrificis que estaven en l'altar de Salomó, així
també va baixar foc per consumir als deixebles en la primera Pentecosta. El foc és
únic i el mateix, és l'Esperit Sant, que ens fa capaços de ser oferts com sacrificis
vius  sobre  l'altar  de  la  terra.  Això  és  el  que  dóna  sentit  a  la  segona  part  de
l'Apocalipsi.

EL PROMETATGE DE LA HISTÒRIA

Dóna sentit també als successos de la nostra vida corrent. A la llum del foc
diví, veiem els telenotícies no com consignes inconnexes i sense sentit, sinó com
una història de la que sabem el final. Tot en aquesta història, en la història del món
i en la nostra història personal, coopera per al bé dels qui estimen Déu (cf. Rm 8,
28). Doncs Crist és Senyor de la història, el seu principi (cf. Jn 1, 1) i el final (cf. 1Co
4, 5).

Crist està fermament entestat i vol que regnem amb ell com la seva Esposa.



Per això, hem de lluitar per guanyar-nos el tron, però la nostra guerra no és tan
crua.  Podem veure-la  fins i  tot  en termes romàntics.  La  història  del  món és la
història  de  Crist  que  festeja  la  seva  Església,  que  ens  condueix  gradualment  al
nostra sopar de noces, al banquet de l'Anyell. Ens mira com Adam contemplar a
Eva i diu: Aquesta sí que és os dels meus ossos i carn de la meva carn! (Gn 2, 23).
L'Església és al mateix temps la seva Esposa i el seu Cos, perquè en el matrimoni
tots dos es fan una carn (cf. Mt 19, 5). Per això, Crist ens mira i diu: «això és el meu
cos».

Déu  dirigeix  tota  la  història  –  encara  que  els  esdeveniments  particulars
semblin bons o dolents des de la «nostra banda» – per guiar-nos a la comunió
eterna del nostre sopar nupcial.  No hem de subestimar el desig de Crist de que
arribem al banquet. Recorda que és un nuvi que espera la seva dona. Per això les
apassionades paraules que va dir als apòstols són també veritat per a nosaltres:
Com desitjava menjar amb vosaltres aquest sopar pasqual! (Lc 22, 15).

Tampoc hem de subestimar el poder de Jesús de portar-nos al banquet. Al
capdavall, Ell és Déu totpoderós que tot ho coneix. El que vol i desitja és l'eterna
comunió amb l'Església, i amb tota seguretat és el que està fent fins i tot ara. La
comunió d'amor amb la seva Església és l'única raó per la qual Déu es va fer home,
va vessar la seva sang i va morir, i és la primera raó per la que va crear el món. Per
aquest  motiu  tots  els  esdeveniments  de  qualsevol  època  ens  han  de  portar,
inexorablement, l'esdeveniment que veiem místicament en els últims capítols de
l'Apocalipsi.

UNA RESTA QUE ES RESISTEIX

Pot semblar, doncs, que l'infern preval en el món, però no és així. L'Església
és, en cert sentit, obstinada. Les nostres oracions, i especialment el sacrifici de la
Missa, són la força que impulsa la història cap a la seva meta. De fet, en el sacrifici
de la Missa, la història ja ha arribat a la seva meta,  perquè aquí Crist i  la seva
Església celebren el seu banquet de noces i consumen el seu matrimoni.

Llavors,  com  hauríem  d'entendre  el  combat  que  seguim  mantenint?  Si
d'alguna manera la història ha arribat ja la seva meta, per què hauríem de seguir
lluitant? Hem de continuar redimint el temps, per restaurar totes les coses en Crist.
perquè no tothom ha vingut al banquet, encara que tu i jo ho hàgim fet.  Recorda
que quan anem a Missa, portem amb nosaltres el nostre treball professional, la vida
de  família,  els  patiments  i  les  alegries,  i  tot  això  es  converteix  en  sacrificis
espirituals  acceptables  a  Déu  per  mitjà  de  Jesucrist,  durant  la  celebració  de
l'Eucaristia. Déu desitja que tu i jo juguem un paper indispensable en la història de
la  salvació.  L'Esperit  i  l'esposa  diuen:  «Vine!»  (Ap  22,  17).  Adona't  que  no  és
només  l'Esperit  el  que  dirigeix  aquesta  crida  a  la  humanitat,  sinó  l'Esperit  i
l'Esposa. L'Esposa és l'Església ... som tu i jo.

Mentrestant,  el  nostre  enemic,  la  Bèstia,  no  aconsegueix  res.  Treballa



incansablement, intimidant-nos de vegades amb la seva laboriositat, però els seus
esforços són estèrils. És el 666, la criatura instal·lada al dia sisè, treballant sempre,
però sense arribar mai el setè dia del descans sabàtic i del culte.

Així que la batalla continua, i hem estat allistats per a un servei actiu. No
obstant això, hem de començar per lluitar molt a prop de casa. Els nostres enemics
més perillosos  són els  que trobarem en  la  nostra  pròpia  ànima:  orgull,  enveja,
peresa, gola, avarícia, ira i luxúria. Abans que puguem avançar contra els enemics
en tot l'ampli de la societat, necessitem identificar el nostre propis hàbits de pecat i
començar a arrencar-los d'arrel. Alhora, necessitem créixer en la saviesa i virtut que
ens fa més semblants a Crist.

Només podem avançar, si arribem a conèixer com realment som, o sigui, tal
com ens  veu Déu totpoderós.  Quan Joan es va trobar  amb l'Anyell  de Déu,  va
calibrar amb precisió la situació, i va caure a terra en humilitat. Necessitem veure
la veritat amb la mateixa claredat. Per això necessitem veure la coses a la mateixa
llum divina. Però com podem fer-ho, quan tot al nostre voltant està sumit en la
foscor? L'únic camí que tenim és situar-nos en el mateix lloc net i ben il·luminat al
que Joan va tenir la seva visió: el culte a l'Esperit en el dia del Senyor ... que és al
mateix temps la ciutat del cel on no hi haurà més nit (Ap 22, 5).

Únicament en la nova Jerusalem ens veurem com som, perquè allà serem
sotmesos a judici; allà llegirem el que està escrit en el llibre de la vida. És el cel,
però no necessitem morir per anar-hi. La nova Jerusalem és la muntanya de Sió, és
l'església de l'estada superior, i baixa per a nosaltres a la Santa Missa.

NO PUC AIXECAR-ME PER CAURE

Volem conèixer-nos a nosaltres mateixos. Així que hem de aprofitar bé les
parts  de  la  Missa  específiques  per  a  l'examen personal:  el  ritu  penitencial,  per
exemple,  amb  el  «Senyor,  tingueu  pietat»  i  el  «Jo  confesso».  Això  requereix
recolliment, un silenci interior que ens permet examinar els nostres pensaments,
paraules i obres. Si volem estar recollits, és bo arribar a l'església una bona estona
abans de la Missa i començar la nostra pregària. El recolliment interior ens farà
capaços de concentrar-nos en la realitat de la Missa, sense prestar atenció al que
passa al nostre voltant: nens que ploren, música lletja o homilies mediocres.

Per preparar-nos per la Missa, hauríem d'aprofitar també amb freqüència el
sagrament  de  la  Reconciliació,  confessant  els  nostres  pecats  després  de  fer  un
profund examen de consciència. Recorda't del consell de la Didaché, la més antiga
guia  litúrgica  de  l'Església:  hauríem  de  fer  una  confessió  abans  de  rebre
l'Eucaristia, perquè el nostre sacrifici sigui pur. Encara que l'Església només ens
exigeix confessar un cop l'any, l'aclaparador ensenyament de sants i papes és que
hauríem  d'anar-hi  «sovint».  Cada  quant?  Variarà  en  funció  de  les  teves
circumstàncies i del consell del teu confessor. No obstant això, ens aniria bé seguir
els bons exemples, sabent que la majoria dels sants es confessaven almenys cada



setmana, i que els mestres espirituals més acreditats aconsellen un mínim d'una
vegada al mes.

Si  som sincers amb Déu, ens trobarem prostrats  humilment en el  nostre
interior,  com  va  fer  Joan.  Resarem  amb  total  sinceritat  l'oració  d'abans  de  la
Comunió: «Senyor, jo no sóc digne que entreu ...»

HI HA MOLTA GENT AQUÍ

Què veiem quan estem a la llum? Veiem que som pecadors i febles, però
veiem també molt més.

Veiem que en aquesta guerra som, amb diferència, la part més forta. En la
Missa, invoquem als àngels els i adorem al costat d'ells, com ho va fer Joan ... ¡Com
els seus iguals davant Déu! Demanem que ens ajudin. Escolta atentament el prefaci
de la Missa, just abans de cantar el Sant, sant, sant: Per això, amb els àngels i els
arcàngels  i  amb  tots  els  estols  celestials,  cantem  l’himne  de  la  vostra  glòria.
Algunes litúrgies d'Orient s'atreveixen fins i tot a comptar els àngels:  un miler de
milers  i  deu  mil  vegades  deu  mil  exèrcits  d'àngels  i  arcàngels.  La  paraula
«exèrcits»  en  aquest  context  suggereix  una  força  militar,  com  «legions»  o
«divisions». La Missa, pel que sembla, és com el desembarcament de Normandia
en el terreny espiritual.

També  invoquem  als  sants,  distingint  pel  seu  nom.  En  el  Cànon  romà,
Pregària  eucarística  I,  el  sacerdot  proclama  una  llarga  llista  d'apòstols,  papes,
màrtirs i altres sants ... quatre, en correspondència exacta amb els presbyteroi que
envolten el tron de Déu en l'Apocalipsi64.

En  la  guerra  espiritual,  els  sants  són  poderosos  aliats.  Recorda  que  a
l'Apocalipsi la venjança de Déu segueix de prop les oracions dels màrtirs sota el seu
altar.  En  algunes  litúrgies  orientals  per  exemple,  l'antiga  litúrgia  de  Sant  Marc
l'assemblea es fa ressò de les oracions dels màrtirs:  aixafa sota els teus peus a
Satanàs i  tota la seva maligna influència. Humilia ara, com en tot temps, als
enemics de l'Església.  Posa en evidència el  seu orgull.  Ensenya ràpidament la
seva  debilitat.  Fes  que  es  quedin  en  res  els  intrigues  malignes  que  maquinen
contra nosaltres. Alça't, Senyor, i que els teus enemics s'atemoreixin i que tot el
que odia teu sant Nom sigui posat en fugida.

Sens dubte, tenim força i poder de la nostra part. Així ho diem en el «Sant,
sant,  sant»  que  cantem  juntament  amb  els  àngels  en  cada  Missa.  Hauríem
d'assegurar-nos donar a aquest cant tot el que tenim. Has vist alguna vegada un
poderós  exèrcit  marxant  en  formació?  Els  soldats  es  mouen  amb  un  precisió
uniforme i canten amb entusiasme i confiança. Així és com hauríem de procedir a
la litúrgia: amb confiança, amb alegria. No és que neguem la força de l'enemic, ens

64 Sobre els sants del Cànon romà, cf. Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, Sígueme,
Salamanca 1999, pàg. 201.



gloriem en el fet que Déu és més fort, i Déu és la nostra força!

FES QUE ELS DIMONIS FUGIN CRIDANT

Per descomptat que no és suficient amb conèixer-nos a nosaltres mateixos i
als àngels. Hem d'arribar a conèixer més i més a Déu, i això és una tasca incessant
(i incessantment gratificant). Perquè com més aprenem sobre Ell, més ens adonem
que no el coneixem i que no podem conèixer sense la gràcia.

Creixent en el coneixement de Déu, arribarem a conèixer la força infinita i
els recursos que podem demanar a la batalla. Així, hem de preparar-nos per a la
Missa cultivant la nostra formació doctrinal i espiritual durant tota la nostra vida.
Cap soldat es llançaria a la batalla sense estar entrenat.

Tampoc hem de pensar que podem vèncer els dimonis si estem fluixos en la
nostra fe. Necessitem sotmetre'ns als rigors d'un entrenament bàsic, vivint una vida
constant i disciplinada d'oració i estudiant la fe diàriament, llegint la Bíblia, usant
cintes, televisió i llibres catòlics (especialment el Catecisme de l'Església Catòlica).
Tot això és una tasca per a tota la vida.

El nostre estudi de la doctrina investirà de poder cada paraula i gest de la
litúrgia. Farem el senyal de la creu sabent que és l'estendard que portem a la batalla
...  i davant d'aquest estendard els dimonis tremolen. Mullarem els dits en aigua
beneita, sabent, per les paraules de Santa Teresa de Jesús, que aquesta aigua fa
fugir els dimonis. Recitarem cada línia del Glòria i del Credo com si les nostres
vides depenguessin d'això, perquè depenen.

I què «passa» al camp de batalla quan rebem a Jesucrist a la Comunió, Rei
de reis i Senyor de senyors? Els sants ens diuen que en aquest moment fem fugir a
l'enemic i que des de llavors podem vetllar amb la vigilància de Jesús. Un monjo de
la muntanya Sinaí, del segle V, testifica que  quan aquest foc entra en nosaltres,
llança els mals esperits del nostre cor i alhora remet els pecats que hàgim comès
amb anterioritat. [...] I si després d'això, posats a l'entrada del nostre cor, vigilem
atentament  el  nostre  enteniment,  quan  se'ns  permeti  rebre  de  nou  aquests
Misteris, el diví Cos il·luminarà encara més el nostre enteniment i ho farà brillar
com una estrella.

Així que la resplendor de la Missa ens acompanya com el dia perpetu de la
Jerusalem celestial. A mesura que creixem en gràcia, la nostra Missa es converteix
també en un llum encès dins nostre, fins i tot enmig del nostre treball i de la nostra
vida de família.  Això suposa seguretat en temps de guerra,  perquè l'exèrcit més
dèbil difícilment atacarà a la llum del dia. I el maligne sap que quan la llum de Crist
està del costat d'un dels contendents de la batalla, la foscor de l'infern és la part
més feble.

EL DIA D



Tanmateix, la batalla segueix sent una batalla. Tot i que la nostra victòria
està assegurada, la lluita no serà necessàriament fàcil, i això és veritat especialment
en la Missa.  Coneixent el  poder de la gràcia,  el  maligne ens assaltarà amb més
força,  diu  un  antic  mestre,  al  temps  de  les  grans  festes  i  durant  la  Litúrgia
divina ... especialment quan anem a rebre la Sagrada Comunió.

Quin és el nostre combat particular durant la Missa? Potser és rebutjar la
repulsa que ens causa un feligrès  que porta  un perfum molt  fort,  o l'home que
desafina  cantant.  Potser  és  refrenar  el  nostre  judici  contra  el  parroquià  que ve
massa aviat. Potser és canviar de tema, quan comencem a sospesar si aquest escot
és massa ampli. Potser és lluitar contra el nostre aire de suficiència, quan sentim
una homilia plena d'errors gramaticals. O bé somriure amb comprensió a la mare el
nen que està xisclant.

Aquestes són les dures batalles.  Potser no siguin tan romàntiques com el
soroll de sabres a la llunyania del desert,  o marxar entre gasos lacrimògens per
protestar contra la injustícia. Però com que estan tan amagades, són tan interiors,
requereixen més heroisme. Ningú excepte Déu i els seus àngels s'adonarà que no
vas criticar mentalment l'homilia del sacerdot aquesta setmana. Ningú excepte Déu
i els seus àngels s'adonarà que et vas abstenir de jutjar a aquesta família que anava
mal vestida. No guanyes una medalla, però en el seu lloc guanyes una batalla.

REVISIÓ DE LA REALITAT: SOPÓRTALA

La  realitat  «revelada»  a  l'Apocalipsi  de  Joan  és  tan  aterridora  com
consoladora. Amb tot la bona notícia és que, amb l'ajuda del cel, podem suportar-
la. Som fills del Rei de l'univers, però vivim enmig d'un constant perill, envoltats
per fosques forces espirituals  que volen destrossar les nostres ànimes, la nostra
corona, la nostra herència.

Però la victòria és al nostre abast. Amb quanta raó associa la nostra tradició
la Missa amb la todáh, el sacrifici d'acció de gràcies de l'antic Israel.

La todáh era una expressió d'absoluta confiança: una oració per alliberar-
nos dels nostres enemics, una oració per alliberar-nos de la mort imminent ... i, al
mateix  temps,  la  todáh donava gràcies perquè Déu hagués contestat  les  nostres
oracions. Recordeu-vos també de com els rabins van predir que en l'era messiànica
cessaria  tot sacrifici  excepte la todáh. Per això preguem amb confiança en cada
Missa  «deslliureu-nos  del  mal»,  i  per  això  donem  glòria  a  Déu  pel  nostre
alliberament.

En la Comunió rebem el pa que ens sostindrà fins i tot durant el més llarg
setge de l'enemic. En la Missa, quan estem al costat dels nostres aliats celestials, el
dimoni es  mostra impotent.  Davant  l'altar  ens acostem al  cel,  la  font  de gràcia
infinita, l'única que pot canviar els nostres cors pecadors. En el sopar nupcial de
l'Anyell  ens  entronitzem  per  regnar  sobre  la  història  per  mitjà  de  les  nostres



oracions.

En aquesta època de canvi de mil·lenni, molta gent s'acostarà cridant que la
fi  està  a  prop,  i  que  l'última  escaramussa  a  l'altra  banda  del  mar  és  amb tota
seguretat la batalla de Armagedón. No tinguis por. Pots dir-los que sí, que la fi està
a prop, sí, ha arribat l'Apocalipsi. Però l'Església ha ensenyat sempre que la fi és a
prop ... tan a prop com la teva parròquia. I hauries acostar-te, més que allunyar-te.

En  qualsevol  batalla  que  estiguem  impacients  d'emprendre  amb  armes
terrenals, hauríem primerament entrar amb armes espirituals. Vols justícia per als
pobles oprimits de la terra? Vols alleujament per als màrtirs de tot el món? No et
precipitis en primer lloc a l'ajuntament. Si vols construir el regne, sobretot hauries
adorar bé, amb tanta freqüència com puguis, on el santuari del Rei pren terra en la
Missa.

CAPÍTOL III

PENSANT EN LA PARRÒQUIA

L'APOCALIPSI COM UN RETRAT DE FAMÍLIA

El cel és una reunió familiar amb tots els fills de Déu, i això es compleix
també quan el cel està a la terra: a la Santa Missa. Tornem al passatge citat de la
Carta  als  Hebreus:  us  heu  acostat  a  la  muntanya de  Sió,  [...]  a  la  Jerusalem
celestial,  [...] i  a l'assemblea dels primogènits que tenen el nom inscrit en el cel
(He 12, 22-23). El cel toca terra a la Missa i inclou a la família de Déu mateix.

A l'Apocalipsi,  Sant  Joan tan sols  intensifica  la imatge.  Descriu la  nostra
comunió amb Crist en termes de la major intimitat, quan la compara amb el sopar
de noces de l'Anyell (Ap 19, 9).

HISTÒRIA DE LA FAMÍLIA

Però abans de poder comprendre aquest vincle de família, molts de nosaltres
haurem de deixar de banda la moderna noció de família  que tenim a Occident.
Vivim en una època en què les famílies tenen una gran mobilitat; poca gent morirà
a la ciutat en què va néixer. Vivim en una època en què les famílies són petites; pocs
nens d'avui tenen l'experiència d'oncles i ties i d'innombrables cosins, com la van
tenir les generacions anteriors. Quan avui en dia es parla de «família», normalment
ens referim a la família nuclear: la mare, el pare i un nen o dos.

Per  poder  apreciar  la  visió  de  Sant  Joan,  hem  de  albirar  un  món  molt



diferent en el qual la família àmplia i extensa definia el món d'un individu concret.
La família la tribu, el clan era la identitat primària d'un home o una dona i dictava
on havien de viure, com havien de treballar i amb qui haurien de casar-se. Amb
freqüència, la gent portava un signe visible de la seva identitat familiar, com podia
ser un segell o marca distintiva en el cos.

En el món antic una nació era en gran mesura una xarxa de famílies d'aquest
tipus, com Israel, que estava format per les dotze tribus que portaven els noms dels
fills de Jacob. Donant unitat a cada família era el vincle d'aliança, aquest concepte
cultural ampli del que constituïen les relacions humanes, els drets, les obligacions i
les lleialtats. Quan una família donava la benvinguda a nous membres, mitjançant
matrimoni o una altra aliança semblant, ambdues parts els nous membres i la tribu
establerta solien segellar l'aliança mitjançant un solemne jurament, compartint un
dinar comú o oferint un sacrifici.

La relació de Déu amb Israel  estava definida per una Aliança,  i  Jesús va
descriure la seva relació amb l'Església en els mateixos termes. A l'últim Sopar, va
beneir el calze de la Nova Aliança en la seva Sang (cf. Mt 26, 28; Mc 14, 24; Lc 22,
20; 1Co 11, 25).

El llibre de l'Apocalipsi posa de relleu que aquesta Nova Aliança és el més
estret i  íntim dels vincles familiars. La visió de Sant Joan conclou amb el sopar
nupcial de Be i la seva Esposa, l'Església. Amb aquest esdeveniment, els cristians
segellem i renovem la nostra relació familiar amb Déu mateix. En els nostres cossos
portem la  marca de la tribu de Déu. Ens adrecem a Déu mateix  com el  nostre
veritable Germà, el nostre Pare, el nostre Espòs.

UN DÉU QUE ÉS FAMÍLIA

A  l'Apocalipsi,  els  creients  porten  al  front  la  marca  d'aquesta  família
sobrenatural.  Els primers cristians,  durant segles, es recordaven aquesta realitat
fent el senyal de la creu al front. Fem el mateix quan avui en dia ens senyem; vam
marcar el nostre cos «en el nom de» nostra família divina: Pare, Fill i Esperit Sant.
Per això, tant en l'Apocalipsi com en la Missa, la família de Déu com qualsevol
família tradicional de l'antic Israel troba la seva identitat en el nom de la família i
en el seu senyal.

Però aquí està la revelació més important: la nostra família no només porta
el nom de Déu ... la nostra família és Déu. El cristianisme és la única religió, l'únic
Déu que és una família. El seu nom més propi és Pare, Fill i Esperit Sant. Va dir
Joan Pau II: el nostre Déu en el seu misteri més íntim no és una solitud, sinó una
família, ja que porta en si mateix paternitat, filiació i l'essència de la família que
és l'amor65.

Per a mi, es tracta d'una veritat transcendental. Adona't que no va dir que

65 Joan Pau II, Homilia, 28 gener 1979, a CELAM, Puebla, Edica, Madrid 1979, pp. 46-47.



Déu és com una família sinó que és una família. Per què? Perquè Déu posseeix des
de tota l'eternitat els atributs essencials d'una família paternitat, filiació i amor i és
l'únic que els posseeix en tota la seva perfecció. Així que seria més apropiat dir que
els Hahn (o qualsevol altre llar) són com una família, ja que la nostra família té
aquests atributs, però només imperfectament.

Déu és una família i nosaltres som seus. En establir la Nova Aliança, Crist va
fundar una Església seu Cos místic com una extensió de la seva encarnació.  En
assumir la carn,  Crist  la va divinitzar,  i  estendre la vida de la Trinitat  a tota la
humanitat, a través de l'Església. Incorporats al Cos de Crist, ens fem «fills en el
Fill». Ens convertim en fills de la casa eterna de Déu. Formem part de la vida de la
Trinitat.

L'Església catòlica és ni més ni menys que la Família universal de Déu.

AFINITAT PER LA TRINITAT

Com catòlics, renovem el nostre vincle d'aliança familiar al sopar de noces
de l'Anyell,  una acció que és al  mateix  temps menjar en comú, sacrifici  i  pacte
mitjançant  jurament (un sagrament).  L'Apocalipsi  ha revelat  que l'Eucaristia  és
com un banquet de noces en què el Fill etern de Déu entra en la més íntima unió
amb la seva Esposa, l'Església. És aquesta «comunió» la que ens fa un amb Crist,
fills en el Fill.

Per  preparar-nos  per  aquesta  comunió  la  nostra  nova  Aliança,  el  nostre
matrimoni místic, com tots els esposos, hem de deixar enrere la nostra antiga vida.
Igual  que  una  esposa,  renunciarem  al  nostre  vell  nom  per  un  de  nou.  Ens
identificarem per sempre amb l'altre: amb el nostre estimat, Jesucrist, el Fill de
Déu. El matrimoni exigeix que els esposos facin un sacrifici de si mateixos que sigui
complet i total, com ho va ser el de Crist a la creu. Però som febles i pecadors i ens
resulta insuportable fins al mateix esment d'un sacrifici així.

Aquí està la bona notícia. Crist es va fer un de nosaltres per oferir la seva
humanitat  com a sacrifici  perfecte.  En la Missa unim el nostre sacrifici  al  seu i
aquesta unió fa que el nostre sacrifici sigui perfecte.

SENSE DOLOR

La Missa és el sacrifici perfecte del Calvari, realitzat «una vegada per totes»,
que és presentat a l'altar del cel per tota l'eternitat. No es tracta d'una «repetició».
Hi ha un únic sacrifici, és perpetu i etern i per això mai necessita ser repetit. Però la
Missa és  la nostra participació en aquest únic sacrifici i en la vida eterna de la
Trinitat al cel, on l'Anyell està en peu eternament «com si estigués sacrificat».

Com pot ser això? Com pot oferir Déu un sacrifici? A qui podria Déu oferir



un sacrifici?

En la divinitat, al cel, aquest amor que dóna la vida continua incruentament
però eternament. El Pare aboca la totalitat de si mateix, no es reserva res de la seva
divinitat.  Eternament és Pare del Fill.  El Pare és per sobre de tot un amant que
dóna la vida, i  el Fill és la seva imatge perfecta. Per tant, què és el Fill,  sinó un
amant  que dóna la  vida? I  Ell  està  sent imatge  del  Pare  des  de tota  l'eternitat
abocant la vida que ha rebut del Pare; torna aquesta vida al Pare com a perfecta
expressió d'agraïment i d'amor. Aquesta vida i amor que el Fill ha rebut del Pare i
que fa tornar al Pare és l'Esperit Sant.

Per  què  faig  aquesta  consideració  ara?  Perquè  això  és  el  que  passa  a  la
Missa!  Els  primers  cristians  estaven  tan  admirats  per  aquest  fet  que  estaven
disposats  a  cantar,  com en  aquest  himne sirià  del  segle  VI:  siguin  enaltits  els
misteris  d'aquest  temple,  en  el  qual  cel  i  terra  simbolitzen  la  Trinitat  super
enaltida i l'obra del nostre Salvador. La Missa fa present en el temps el que el Fill
ha estat  fent des de  tota  l'eternitat:  estimar el  Pare  com el  Pare  estima el  Fill,
retornant el do que va rebre del Pare.

UN CANVI MASSIU

Aquest do és la vida que estem cridats a compartir, però abans de poder fer-
ho, hem de patir un canvi significatiu. En el nostre estat actual, som incapaços de
donar o rebre tant,  el  foc infinit de l'amor diví ens consumiria.  Però no podem
canviar-nos a nosaltres mateixos. Per això, Déu ens dóna la seva pròpia vida en els
sagraments. La gràcia compensa la debilitat de la naturalesa humana. Amb la seva
ajuda som capaços de fer el que no podríem fer per nosaltres mateixos: és a dir,
estimar perfectament i sacrificar-nos totalment.

El que Déu Fill ha estat fent des de tota l'eternitat, comença a fer-ho ara en
la humanitat. Ell no canvia de cap manera; ja que Déu en si mateix és immutable,
etern,  sense principi  ni  fi.  El  que canvia  no és Déu, sinó la  humanitat.  Déu va
assumir la nostra humanitat perquè cada gest, cada pensament que va tenir des del
moment en què va ser concebut fins al moment en què va morir a la creu, tot el que
Ell va fer sobre la terra fos una acció del Fill que estima el Pare. El que Ell és des de
tota l'eternitat, ho ha manifestat en la seva humanitat. Per això, l'amor perfecte es
dóna ara en el temps, perquè Déu ha assumit la nostra naturalesa humana i l'ha fet
servir per expressar l'amor del Fill que dóna la vida pel Pare. A través de la seva
vida i de la seva mort, Jesús va deïficar la humanitat. La va unir a la divinitat.

I cada vegada que rebem l'Eucaristia, rebem aquesta humanitat de Jesucrist
glorificada, divinitzada, enfortida, manifestació perfecta de l'amor del Fill diví pel
Pare. Només amb aquesta massiva infusió de la gràcia podem sotmetre'ns al canvi
requerit abans d'entrar a la vida de la Trinitat66.

66 M.J. Sheeben, Els misteris del cristianisme, Herder, Barcelona 1953, pàg. 539: l'Església també



L'Eucaristia ens transforma. Ara som capaços de dur a terme les mateixes
coses  que  hem  fet  abans  ...  però  fent-les  divines  en  Crist:  fent  de  cada  gest,
pensament i sentiment nostres una expressió d'amor al Pare, una acció del Fill en
nosaltres.

PROBLEMES TRIBALS?

Emparentar amb qualsevol família implica grans canvis. Emparentar amb la
família de Déu significa una transformació.

Quina és la diferència? Tota la diferència  del  món i  una mica més.  Amb
aquest canvi en paraules del Pare sirià del segle IV, Afraates l'home es converteix
en temple de Déu, com Déu és temple de l'home. Adorem, com diu l'Apocalipsi, «en
l'Esperit.» Habitem en la Trinitat. Vivim també ara a la casa de Déu, l'Església, que
està construïda sobre roca (cf. Mt 7, 2427; 16, 1719). Ara som cridats pel seu nom
(cf. Ef 4, 36). Ara, participem de la taula del Senyor (cf. 1Co 10, 21). Ara, compartim
el seu Cos i la seva Sang (cf. Jn 6, 53-56). Ara, la seva Mare és la nostra mare (cf. Jn
19, 26-27).

Podem entendre ara per què anomenem als sacerdots «pare» i al Papa el
nostre «Sant Pare»: perquè són altres crists, i Crist és la imatge perfecta del Pare.
Ara,  podem entendre per  què anomenem a les  religioses  «germana» i  «mare»:
perquè per a nosaltres són imatges de la Mare de Déu i de la nostra mare l'Església.

Amb  més  claredat  que  mai,  podem  entendre  ara  per  què  els  sants  del  cel  es
preocupen tant del nostre benestar. Som la seva família! No ens hem d'oblidar mai
dels cristians que hi ha hagut abans que nosaltres. En la nostra pregària i en el
nostre estudi, hem d'arribar a conèixer la seva companyia i la seva ajuda. A través
de l'exemple dels sants, hem d'aprendre a preocupar-nos amb la mateixa intensitat
d'aquells que estan al nostre costat a la Missa cada setmana. Perquè són la nostra
família en Crist, i la nostra comuna santedat comença ara.

Pensa en això: si tots nosaltres perseverem junts, tu i jo compartirem una
llar per sempre amb Crist: amb els parroquians que estan al nostre costat avui en
els actes de culte.

Això et fa sentir incòmode? Potser t'hagis recordat de sobte dels parroquians
que més et posen els nervis de punta (sé que a mi em va passar). Podria el cel ser
realment el cel, si tots els nostres veïns hi són? Podria el cel ser el paradís, si el pare
Fulano està també allà?

ha de posar-se sobretot en contacte mitjançant la realització d'aquest acte sacrificial terreny amb
el  sacrifici  celestial  de  Crist,  que  Ell  ofereix  en  el  seu  cos  glorificat  [...].  Només  perquè  en
l'holocaust celestial la immolació mateixa verificada a la creu es presenta i s'ofereix en record
etern  a  Déu,  i  perquè  aquest  record  de  la  separació  de  la  sang  i  del  cos  se'ns  representa
visiblement en l'Eucaristia mitjançant la diversitat de les espècies eucarístiques, estamparà en
l'acte sacrificial eucarístic també la immolació feta a la creu i la farà present en la seva forma i en
la seva virtut.



Aquest és l'únic tipus de cel en el qual hauries de pensar. Recorda que som
una família a la manera antiga: un clan, una tribu. Estem tots junts. No vol dir que
sentim sempre afecte per la gent que veiem en Missa. Vol dir que hem de estimar,
comprendre les seves debilitats i servir-los: perquè també ells han estat identificats
amb Crist. No podem estimar-lo si no els estimem a ells. Estimar la gent difícil ens
polirà. Potser només al cel nostre amor s'haurà perfeccionat tant que realment ens
arribi a agradar també aquesta gent. Sant Agustí parlava d'un home que a la terra
tenia  problemes  crònics  de  gasos,  en el  cel  el  seu flatulència  va  esdevenir  una
música perfecta.

ENTÉN-HO BÉ

La  comunió  dels  sants  no  és  simplement  una  doctrina.  És  una  realitat
viscuda, percebuda únicament quan vivim una constant vida de fe. Però és més real
que  el  sòl  que  trepitgem.  És  una  realitat  permanent,  encara  que  la  seva
permanència no es manifesti contínuament en la nostra parròquia.

Necessitem, justament ara, obrir els nostres ulls de fe. El cel és aquí. Ho hem
vist  sense vel.  La comunió dels  sants està  al  nostre  voltant  amb els  àngels  a la
muntanya de Sió, cada vegada que anem a Missa.

CAPÍTOL IV

EL RITU FA LA FORÇA

EN QUÈ ES DISTINGEIX LA MISSA

Anar a Missa és anar al cel, on Déu mateix [...] eixugarà tota llàgrima (Ap
21, 34). Però el cel és molt més que això. És on ens sotmetem a judici, on ens veiem
a nosaltres mateixos a la clara llum matutina del dia etern, i on el jutge just llegeix
les nostres obres en el llibre de la vida. Les nostres obres ens acompanyen, quan
anem al Cel. Van amb nosaltres, quan anem a Missa.

Anar a Missa és renovar la nostra aliança amb Déu, com en un banquet de
noces ... perquè la Missa és el sopar nupcial de l'Anyell. Com en un casament, fem
unes  promeses,  ens  comprometem  nosaltres  mateixos,  assumim  una  nova
identitat. Som canviats per sempre.

Anar a Missa és rebre la plenitud de la gràcia, la vida mateixa de la Trinitat.
Cap poder del cel o de la terra pot donar-nos més del que rebem a Missa, perquè
rebem a Déu dins de nosaltres mateixos.



No hem de subestimar aquestes realitats. En la Missa Déu ens ha donat la
seva  mateixa  vida.  No  es  tracta  simplement  d'una  metàfora,  un  símbol  o  una
bestreta. Hem d'anar a Missa amb ulls i orelles, ment i cor, oberts a la veritat que
se'ns presenta davant, la veritat que s'eleva com encens. La vida de Déu és un do
que hem de rebre adequadament i amb gratitud. Ens dóna la gràcia com ens ha
donat el foc i  la  llum, que,  mal usats,  poden cremar o encegar-nos. De manera
semblant, la gràcia rebuda indignament ens exposa a un judici i a conseqüències
molt més greus.

A cada Missa, Déu renova la seva Aliança amb cada un de nosaltres posant
davant nostre vida i mort, benedicció i maledicció. Hem de triar per a nosaltres la
benedicció i rebutjar la maledicció, i ho hem de fer des d'un bon començament.

FER EL COP

Des del moment en què t'encamines a l'església, et situes sota jurament. Al
ficar  els  dits  en  aigua  beneïda,  renoves  l'aliança  que  va  començar  amb  el  teu
baptisme. Potser et van batejar de nen; els teus pares van prendre la decisió per tu.
Però ara, amb aquest simple moviment, prens la decisió per tu mateix. Amb l'aigua,
toques el front, el cor, les espatlles i et senyes en «el nom» en què vas ser batejat.
Aquest gest envoltar la teva acceptació del Credo, que els teus pares van acceptar en
nom teu quan et van batejar. Unit a aquest gest està el teu rebuig de Satanàs, i de
tota la seva ostentació, i de totes les seves obres.

Fent això, testimonies, dónes testimoni, com si estiguessis en un tribunal.
En un tribunal, un testimoni es posa en risc a si mateix, la reputació i el futur. Si
falla en dir la veritat, tota la veritat, i res més que la veritat, sap que s'enfrontarà a
severes conseqüències.

Tu també estàs sota jurament. No ho oblidis: la paraula llatina sacramentum
significa  literalment  «jurament».  Quan  fas  el  senyal  de  la  creu  renoves  el
sagrament del baptisme, renovant així la teva obligació de viure d'acord amb els
drets i obligacions de la Nova Aliança. Estimaràs Déu amb tot el cor, amb tot el
pensament, amb tota l'ànima i amb totes les forces; estimaràs el proïsme com a tu
mateix.  T'has  compromès  especialment  a  dir  la  veritat  durant  aquesta  Missa.
Perquè aquesta és la sala de justícia del cel; aquí Déu obrirà el llibre de la vida, aquí
ocuparàs  l'estrada  dels  testimonis.  Moltes,  moltes  vegades  durant  la  vida  diràs
«Amén», paraula aramea que expressa assentiment i estar d'acord: Sí! Així sigui!
En veritat! «Amén» és més que una resposta, és un compromís personal. Quan dius
«Amén», compromets la teva vida. Per tant, has de saber el que dius.

Per això, en la Missa no ets simplement un espectador. Ets un participant.
Teva és l'aliança que vas a renovar. Teva és l'aliança que Jesús mateix renovarà,
aquí i ara.



ÀPAT QUE SEGELLA UN PACTE

Sempre que Déu va fer una Aliança, va donar també un programa per a la
seva renovació. L'Aliança no era només un esdeveniment passat, estava en actiu,
perpètuament present, contínuament actualitzada. Haurien de passar generacions
des de l'Aliança del Sinaí,  però cada vegada que els israelites renovaven aquesta
Aliança,  cada  vegada  que  celebraven  la  Pasqua,  era  com  si  l'Aliança  s'estigués
realitzant avui.

La Missa és la nostra perpètua renovació de la Nova Aliança. És un jurament
solemne  que  fas  davant  innombrables  testimonis,  com  a  la  sala  de  justícia  de
l'Apocalipsi. Per això amb tots els cors angèlics cantem [...]. Quan el cel baixa a la
terra, reps el privilegi de resar al costat dels àngels. Però reps també l'obligació de
viure d'acord a les teves oracions. Aquests mateixos àngels et faran responsable de
cada paraula que preguis.

I  no  només  del  que  preguis,  sinó  del  que  sentis.  Perquè  el  que  sentim
proclamar és la Paraula de Déu, i no les promeses de qualsevol polític a qui podem
votar  «a  favor»  o  «en  contra»  ..  Escoltem  la  Paraula  de  Déu,  i  no  qualsevol
reportatge d'actualitat la fiabilitat del qual podem permetre'ns posar en dubte. En
els tribunals de la terra els testimonis simplement juren sobre la Bíblia, en Missa
jurem la Bíblia. Sentim la Paraula de Déu; estarem obligats per ella.

Crec en una sola Església, santa, catòlica i apostòlica. Vivim d'acord amb
els ensenyaments d'aquesta Església sense reserves i sense excepció? Les enquestes
indiquen que més del 90% dels catòlics dels Estats Units, per exemple, rebutgen
l'ensenyament de l'Església sobre el control artificial de la natalitat. Però podem
suposar  que aquests  mateixos catòlics  se situen sota jurament cada diumenge i
reciten el Credo. Quines són les conseqüències de tan enormes falsos testimonis?

Perdoneu  les  nostres  culpes,  així  com  nosaltres  perdonem  els  nostres
deutors. Nosaltres, que pidolem la misericòrdia de Déu, posem aquesta condició
per a la seva misericòrdia: que perdonarem primerament a aquells  que ens han
ofès. Però gairebé tots carreguem amb algunes rancúnies, fins i tot més enllà del
llindar de l'església.

La pau del  Senyor sigui  sempre amb vosaltres.  I  amb el  vostre esperit .
Simbòlicament donem la pau als que estan al nostre costat,  però quantes hores
passaran entre el final de la Missa i el primer esclat del nostre geni?

El Cos de Crist. Amén. Amb quina atenció rebem el pa de vida, al Crist de la
fe i de la història? Si complimentéssim a un rei de la terra amb la mateixa atenció,
com seríem jutjats?

Sentir la paraula de Déu. Rebre el pa de vida. Són profunds misteris; són
dons increïbles, però són també poderosos compromisos. En la Missa rebem vida
divina,  poder  diví,  més  poderós  que  les  majors  forces  de  la  terra.  Pensa  en
l'electricitat, que pot il·luminar la teva casa o aturar el cor. Pensa en el foc, que pot



donar calor a  la  teva família  o  consumir una illa  de la ciutat.  No són més que
ombres borroses del poder sobrenatural de Déu, que va crear el foc i va formar la
terra del no-res. Si ensenyem als nostres fills a tractar amb respecte l'electricitat i el
foc, amb quant de major respecte hauríem de tractar els misteris mateixos del cel,
que ens omplen en la Comunió?

LA VERITAT O LES SEVES CONSEQÜÈNCIES

No podem excusar del judici que ens atraiem quan fracassem en complir el
nostre testimoni. Escolta l'advertència de Sant Pau: perquè qui menja i beu sense
tenir present que es tracta del cos del Senyor, menja i beu la pròpia condemna .
(1Co 11, 29). ¡Reus de blasfèmia! No és poca cosa. Per assegurar un sacrifici pur, els
primers cristians confessaven els seus pecats ... ¡En públic! Avui dia el sagrament
de la Confessió és privat i no tan onerós. Li traiem el màxim profit?

Per això hi ha tants malalts i gent delicada entre vosaltres, i alguns han
mort (1Co 11, 30). No ens gosem rebutjar aquesta afirmació com una cosa caducat o
supersticiosa. Sant Pau sabia el que deia i l'Església, encara avui, conserva aquesta
idea en la litúrgia. La comunions dolentes fan recaure un judici sobre els nostres
caps. El sacerdot, abans de rebre Comunió, diu:  Senyor nostre Jesucrist, que la
comunió del vostre cos i de la vostra sang no em sigui motiu de condemnació, sinó
defensa i remei, per la vostra misericòrdia. Rebre la comunió, per tant, és rebre el
cel ... o buscar el més sever càstig. En algunes èpoques i llocs, el pes d'aquest judici
va apartar als cristians de la Comunió durant anys. Però aquesta no és la solució de
Sant Pau. Més que apartar, recomana el penediment.  Que cadascú s'examini a si
mateix, abans de menjar el pa i beure el calze (1Co 11, 28).

Ningú pot superar aquest examen. Tots som pecadors. Ningú no és digne
d'acostar-se a Déu tot poderós ... i molt menys d'entrar en comunió amb Ell Fins i
tot Sant Joan, el deixeble estimat i model de puresa i virtut, va caure meravellat
quan  va  veure  al  seu  millor  amic,  Jesucrist,  en  la  glòria.  Com  responem
interiorment quan el sacerdot aixeca l'hòstia i diu mireu l'Anyell de Déu ...?

No ho dubtis:  hem de comprometre'ns en les batalles  espirituals que ens
aconseguiran recolliment, atenció i contrició durant la Missa.

AMOR VERITABLE SEMPRE

Volem  la  benedicció  de  l'aliança  i  no  la  maledicció.  Com  més  preparats
estiguem per a la Missa, més gràcia traurem d'ella. I recorda: la gràcia disponible a
la Missa és infinita ... és tota la gràcia del cel. L'únic límit és la nostra capacitat per
rebre-la.

Aquesta benedicció és poder en estat pur, encara que no com el món entén el



poder. La gràcia significa llibertat, però no com el món entén la llibertat. La unió
amb Crist va fer a Simó Pere més fort que l'emperador romà Neró, tot i que Neró
decretés la mort de Pere. Pere va rebre el cel; Neró va governar el món, però va ser
consumit per les seves perversions, que van créixer cada vegada més depravades
portant-lo al suïcidi l'any 68.

La  gràcia  compensa cada debilitat  de  la  nostra  naturalesa  humana.  Amb
l'ajuda de Déu som capaços de fer el que mai podríem fer per nosaltres mateixos:
com  ara,  estimar  perfectament,  sacrificar-nos  completament,  lliurar  les  nostres
vides com Crist ho va fer. No estarem lligats a res de la terra, preferint en comptes
d'això aixecar-nos cap al cel.

Els  màrtirs  de  l'Apocalipsi  són  els  únics  que  parlen  des  de  l'altar.  Són
sagraments del sacrifici eucarístic de Crist. En les seves vides, van manifestar la
veritable naturalesa de l'amor: oferir-se un mateix en sacrifici.

Podem  viure  aquest  martiri  siguem  el  que  siguem.  Per  ser  màrtirs,  no
necessitem  viatjar  a  països  opressors  anticristians.  Tan  sols  necessitem  fer  les
mateixes  coses  que  hem  fet  sempre  ...  però  fent,  de  cada  un  d'aquests  gestos,
accions, pensaments i sentiments, una expressió d'amor al Pare, una imitació del
Fill dins nostre. Això és el que vol dir viure la Missa.

FER MERAVELLES

Ser missioner i màrtir vol dir restaurar totes les coses en Crist. Significa fer
el sopar per a Crist, i per Ell per al Pare i per als seus fills, que són els teus. Significa
anar a treballar i fer les tasques amb amistat cap als teus companys, i no només
perquè  et  pugin  el  sou  l'any  que  ve,  o  per  aconseguir  una  promoció,  sinó  per
guanyar una herència eterna.

Recorda de nou les paraules del Vaticà II:  totes les seves obres, oracions,
apostolats,  la  vida  conjugal  i  familiar,  la  feina  diària,  el  descans  espiritual  i
corporal [...], tot això esdevé sacrificis espirituals agradables a Déu per Jesucrist
[...], que ells piadosament ofereixen a Déu Pare en la celebració de l'Eucaristia
juntament amb l'ofrena del Cos del Senyor.

Tota la nostra vida està ficada en la Missa i esdevé la nostra participació en
la Missa. Quan el cel baixa a la terra, aixequem el nostre cor per trobar-lo a mig
camí. Aquest és l'esclat de la vida ordinària: el dia a dia esdevé la nostra Missa. Així
és com realitzem el Regne de Déu. Quan comencem a veure que el cel ens espera a
la Missa, comencem ja a portar casa nostra al cel. I comencem ja a emportar-nos el
cel a casa.

Ens convertim en màrtirs, testimonis de Jesucrist, la parusia, la Presència,
coneixem més íntimament.



EL SOPAR ÉS A PUNT

Fórem fets com criatures de la terra, però vam ser fets per al cel, ni més ni
menys. Vam ser fets en el temps, com Adam i Eva, però no per romandre en un
paradís terrenal, sinó per ser portats a la vida eterna de Déu mateix. Ara, el cel ha
estat revelat per a nosaltres amb la mort i resurrecció de Jesucrist. Ara es dóna la
Comunió per la qual Déu ens ha creat. Ara, el cel toca terra i t'espera. Jesucrist
mateix et diu:  Mira, sóc a la porta i truco. Si algú escolta la meva veu i obre la
porta, entraré a casa seva i soparé amb ell, i ell amb mi. (Ap 3, 20).

La porta s'obre ara al sopar nupcial de l'Anyell.


